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. B presto dei miei affari non seppi piu nien-
te. Leggi e decreti piovevano ogni giorno in
Italia scritti con uno stile impossibile: di ben
preciso non c'era che il numero che designa
il nostro re. Lasciai che di bolli (fu allora che
la nazione si mise a leccare tanti bolli) e do-
cumenti st occupasse 1l solo Olivi...

(Italo Svevo, Le confession: del vegliardo)

Per i codici fiscali definitivi
tel. 8190467
ora pranzo cena

(Piccola scritta murale in graﬁa corsiva

a pennatello rosso, osservata in piu luoghi
del quartiere Montesacro in Roma

nel gennaio del 1979)
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Proemio

Nel trentasettesimo anno della mia vita ne ebbi le
tasche piene. Sentimento che esprimevo a me e tal-
volta ad altri con le note formule: "Non ne posso
piu" e "Non ce la faccio piu".

Non ne potevo piu di sostanza e forma dell'esi-
stenza urbana che conducevo, dell'attivita diciamo
intellettuale in cui m'esercitavo con scarso profitto
(in ogni senso).

Sognavo d'isolarmi in un luogo appartato. Appar-
tato e bello.

Alcuni pochi risparmi e altre favorevoli circostan-
ze mi consentirono di trasformare il sogno in realta.
Dopo lunghe ricerche trovai il luogo. L'amai non
appena lo vidi, e I'amo ancor piu ora che ci vivo da
anni.

E' una valle tra colline e monti in lontananza, co-
sparsa d'olivi. Prati, vigne, campi lavorati, boschi,
qualche casolare. In uno di essi, oggl, 10 vivo, cit-

condato da lunghi dolci profili ondulati di colli. D1
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fronte a2 me, sullo sfondo estremo, vedo la cima
d'un monte, ora di poco meno azzurra, ora appena
piu azzurra dell'azzurro del cielo; d'inverno la vedo,
nei giorni sereni, bianca di neve. Alle spalle mi sen-
to protetto da una fitta cortina d'olivi (antichissimi 1
piu vicint alla casa); ne spunta, su in alto, una torre
d'acquedotto a segnare il non lontano paese: con
quel suo poco di case che intravedo tra il fogliame
ammiccante mi rassicura, al tramonto...

Per potermui stabilire in questa valle di antica e
quast incontaminata bellezza dovetti assoggettarmi a
divenire proprietario del casolare ove abito e d'un
lembo di terra che lo circonda. Lo divenni in un
pomeriggio settembrino, nello studio del Notaio
Cappa Proxeimini Lucinti.

Da quel giorno nella mia cara valle ho vissuto pa-
cate vicende quotidiane, semplici e belle. Vorrel
narrarle, ma qui non posso.

Mi rasserenai (non del tutto, ¢ vero, ma non tanto
da non dover piu ripetermi, da allora, neppure una
volta, "non ne posso piu", "non ce la faccio piu").

Dovetti occuparmi della terra, e non me ne di-
spiacque. Prest a coltivarla, aiutato dagli abitanti del
luogo, in particolare da uno. La gente piu amabile
che abbia mai conosciuto. In breve tempo mi fecero
sentire uno di loro, e per la prima volta nella mia vita
seppi cosa significa sentirsi parte d'una comunita.

Fu allora che caddi nel peccato. Confortato, reso
ardito dal calore di quella piccola ma vivissima so-
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cialita, non seppt accontentarmene. Avevo sempre
sofferto della mancanza di un'ldentita sociale, e ora
m'era sembrato giunto il momento di conquistar-
mene una. Volli, in un certo senso, Istituzionaliz-
zarmi.

Coltivavo la terra: sarei stato Agricoltore, uffi-
cialmente riconosciuto. Avrei vissuto le gioie e le
ansie dei miet simili; gli Agricoltori, intesi come
collettivita o categoria economica e sociale storica-
mente determinata.

Dovevo dunque conformare la mia persona alle
caratteristiche che definiscono 1'Agricoltore nel pre-
sente momento storico. Una di quelle caratteristi-
che, mi parve di capire, ¢ la ricerca di Sovvenzioni.
Qualcuno mi aveva prospettato ampie possibilité in
proposito (sbaghava ora lo so, e sbagliai 10 a cre-
dergh non ¢ lagrlcoltura det quattro ettart e mezzo
che riceve, e nemmeno ricerca, Sovvenzioni).

A parte le consideraziont ideals, un poco di Credi-
to mi avrebbe comunque fatto comodo. L'agricoltu-
ra, per chi non lo sapesse, ¢ attivita assat costosa, €
io avevo quasi esaurito i miei fondi nell'acquisto
della terra e della casa. Decist percio di cominciare
da i la costruzione della mia Identita socioprofes-
sionale.

Senonché, essendo sinallora vissuto senza rappor-
ti, se non 1 piu banali, con le Istituzioni, non sapevo
da dove dare 1nizio a quel cominciamento. Mi servi-
va qualcuno che m'indirizzasse.
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Visita a un Funzgonario

Conoscenze: tutti voi sapete, in senso sociologico,
di che si tratti. Un che d'infamante. Io infatti (¢ un
vanto) non ne ho mai avute.

Qualcuna di miseranda ne aveva purtroppo (senza
sua colpa) la persona a me piu vicina e piu cara.
Roba da poco, ripeto; roba da niente. Ma ero ai
primi passi della mia vita Civile e mi parve bene
cominciare dal poco. Quast un esercizio: Contattare
(proprio cosi mi dissi, per assumere appieno, anche
linguisticamente, il ruolo che volevo impormi) —
Contattare un piccolo (piccolissimo) Funzionario
d'un Ente preposto ai Destini dell'agricoltura locale,
al fine di riceverne suggerimenti, guida e assistenza
nella ricerca di Sovvenzioni.

Mi trovai con un dito premuto su un campanello.
Il gesto era stato preceduto da una conversazione
telefonica e da un breve viaggio al Capoluogo (di
Provincia) dove il Funzionario operava e viveva.
Era con me la cara persona amica.

La periferia del Capoluogo — piccola citta d'al-
tronde — era un trionfo dell'Abitare. Turgidi, 1 ca-
samenti, gonfi di Abitare. Fitti poi: non strade, nel
senso antico, non marciapiedi, botteghe. Nessuna
distrazione. 1.1 s'Abitava, e basta.

In quel momento, oltre l'uscio, il Funzionario sta-
va Abitando. Il campanello fece diin dlon. 11 nome
del capo di quella famiglia d'Abitatori, il Funziona-

4



rio, era Ivano Crapovici Fratello, inciso tra svolazzi
sulla vasta targa d'ottone.

Penetrammo all'interno, ove, apertoci l'uscio, ve-
nimmo fatti Accomodare.

Non serbo ricordo dell'atrio, cancellato suppongo
dall'impressionante visione della Sala da Ricevimen-
to: quasi sala di Museo delle cere, di fresco allesti-
mento, di rado aperta al pubblico.

Con emozione, passate le transenne, sedemmo.
Lucentezza di pavimento e fioritura di carta da pa-
rati contenevano gli arredi, concepitt per un popolo
di misteriosi giganti. Non erano mobili da scherzar-
ci su. Un punto d'arrivo, erano; una Ragion di Vita.
Non tolleravano quasi presenza umana.

Fratello, d'umano, serbava vago il sembiante in
quel qualcosa di straordinariamente basso e grasso
(e sudato) che egli era. Fingeva di servirsi d'uno di
quei mobili, rigida poltrona o scranno ad alto schie-
nale che fosse, come se vi stesse seduto sopra — da-
vanti a noi, miseri nella deserta vastita del divano.
Le mani, adiposita villose al termine di arti superiori
morti sul nascere (ne avevo poco prima gustato fu-
gacemente il tocco molliccio), gli riposavano sim-
metriche sulle pieghe dell'inguine. I piedi, mi sem-
bro non toccassero terra. Rammento invece bene
come nel parlare — e anche, un poco meno rumoro-
samente, nel tacere — egli ansimasse, o, piu precisa-
mente, ranfegasse.

Destavi orrore, Fratello...
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Lo so, Fratello: non tua che in parte ¢ la colpa
d'esser ridotto cosi. Ma vero orrore, tu destavi, o
Fratello.

Al fianco di Fratello stava, vestita di nero, di poco
men grassa, la moglie; dapprima in piedi, e furono
necessarie, da parte di lui, insistenze, perché accon-
sentisse ad assumere anch'ella per pochi istanti una
posizione semiseduta; poi ancora in piedi, ansiosa
d'offrirci un rinfresco.

Non manco la breve apparizione dei figli: della
fanciulla ricordo 1 foruncoli e 1 primi segni dell'ata-
vica suinesca pinguedine; del giovanotto, nulla.

Sul mastodonte acefalo dai piedi leonini e dalla
piatta, immane schiena lucente... No; diro: sul ta-
volo. N¢é scherzi, meritavano quei mobili, né ironi-
che immagini barocche. — Sul tavolo (ma enormel)
furono posati con attenzione: paste (un cabare),
bottiglie (di note marche televisive), bicchieri (tratti
da spalancati portali) e naturalmente piatti e piattini,
forchettine e tovagliuoletti.

Consumammo quel pasto nelle dovute forme.
Intonammo lodi alle paste. Fummo esortati a r1i-
prenderne, a non fare Complimenti. Negammo di
farne, riprendemmo ciascuno una pasta, le rilo-
dammo, sbarazzammo con discrezione delle poche
briciole 1 nostri pettt e (con 1 tovagliuolettr) gli ango-
li delle nostre bocche, bevemmo.

E riprendemmo, con la terza pasta, le pene della
conversazione.



Cosi 'aveva iniziata Fratello: "Allora, come sta il
Parente?"

Fratello era infatti un tipico caso di Conoscenza
da Parente. Zietto della mia cara amica, era il Paren-
te. Rapporti di obbligazione erano corsi un tempo
tra Fratello e 1l Parente, ed era questo a rendere at-
tivabile Fratello come Conoscenza.

"Quanto m'ha fatto piacere sentire che...": brevi
rievocazioni, sforzi mnemonici circa nomi e rappot-
ti di Parentela tra il Parente e altri Parenti: "Nicco-
demo... No, Niccodemo ¢ il piu piccolo... Demetrio,
ecco! S'¢ poi sposato, veror... Si, si, con la figlia di
Sparoctromeo..."

Pian piano, pian piano, si venne al dunque. Ter-
reno, comprato, campagna, olivi, I'Agricoltura (eh,
'Agricoltural)... A spire sempre piu strette, sempre
piu strette: Sovvenzioni? Uhm! Be', si: Prestito di
Conduzione, Conto Interessi, Tasso Agevolato,
Provvidenze, FEOGA, STABUGA, CALOGA, Ristrut-
turazione, Legge 64, si puo vedere, si, si, tutto quel-
lo che posso...

Ci lasciammo. La promessa era di risentirci (tele-
fonicamente). L'istruzione (intanto): di contare gli
olivi.

Contare gli olivi

Contare gli olivi. Chi di voi, miei cart, ha mai pro-
vato a contare gli olivi? Dico non due o tre olivi, ma
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quelle che potrebbero presumersi come due o tre
centinaia di olivi?

Chiunque abbia provato sa che gli olivi non st la-
sciano contare. Occorre, per riuscirvi, usare loro
violenza. Per esempio, marcarli.

Prendemmo a farlo — dopo avere ingenuamente
cominciato senz'artifizi, e desistito — con secchio di
calce e scopetto. Ne fummo subito inorriditi, do-
vemmo smettere. Riprendemmo come da principio,
con maggiore impegno. Ma gli olivi tornavano a con-
fondersi davanti ai nostri occhi. Eccoli: t1 stanno li
davanti, netti, precisi, immobili, belli. St stagliano
fermi, 1 tronchi nodosi sul verde del prato, le fron-
de, l'argenteo fogliame sull'azzurro del cielo. Godi
della loro stabilita maestosa. Come puoi pensare di
contarli? Sei pazzo? No, ti si dice, contali (FEOGA,
STRABIGA, BIRAGA).

Conti. Uno, due, tre, quattro, cinque, sel...
e gia t'interrompli, gia ti s'impastano nel campo visi-
vo e te ne sfuggono, gia vorresti confini ristretti
e un solo piano di spazio, che te i presentassero
piattt a gruppi di quattro 1 quali poi a mano a mano
sparissero.

Ti munisci di carta, di penna, e ricominci. Arrivi a
nove, abbassi lo sguardo, segni la cifra, rialzi lo
sguardo, e come prima non riconosci i contati, 1
non ancora contati. Cessi di amarli. Li senti ostili.
Cerchi d'imprimerti nella mente il primo e l'ultimo
del gruppo contato, per una particolare (odiosa)
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nodosita del tronco, per il disegno (contorto) di un
ramo. Inutile pena. Annoti, rialzi gli occhi, e il dub-
bio ti riprende.

Ricontt. Riprovi. Ti gira il capo, ti lacrimano gli
occhi, provi malessere, nausea, ti sentt tutto irritato.
Se sei facile all'ira bestemmi, ti scagli, cerchi e trovi
il litigio con chi t1 ama e tu ami.

Ore preziose della tua vita consumi cosi, amara-
mente. Preziose energie ti sara necessario profonde-
re per tornare a un po' di letizia. Che ne hai ricava-
to? Il numero (approssimativo) dei tuot olivi. Sai
che essi sono circa trecento.

All'Ente

Risentii telefonicamente la Conoscenza: il Funzio-
nario: Fratello. Ci demmo appuntamento: all'Ente.
Saremmo usciti dalle ombrose privatezze del con-
tatto informale, casalingo, per esporct alla luce viva,
oggettivante, dell'Ufficialita.

Con trepidazione ripartii per il Capoluogo. Un'ora
dopo ebbi il mio primo rapporto con I'Ente, perce-
pendolo nella sua materialita esteriore come edificio
a piu piani, luccicanti di cristalli, 1solato nella verde
orizzontalita di un prato all'inglese. Confesso che
non mi dispiacque, anche se — pensai — doveva es-
sere costato a noi tuttt parecchio.
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Spinsi l'ampia trasparente porta e penetrai nel-
I'Ente. Ne conobbi la materialita interiore, morbida
al piede per virtu di moquette.

Uscii dall'Ente due ore piu tardi, dalle sue astratte
concretezze, dopo averne assaggiato — un primissi-
mo assaggio — le concrete astrattezze.

Fratello — apparsomi d'immutata piccolezza e
grassezza ma piu Funzionario nel piglio — mi aveva
condotto lungo corridoi. Avevamo sostato ogni po-
co davanti a porte alle quali egli s'affacciava chie-
dendo di Questo o di Quello: Colleghi; e di tutti
aveva appreso I'Assenza.

Ci s'era serviti d'ascensori per trasferirci da un
piano all'altro, e v'erano stati momenti di sosta piu
lunghi, ove 10, solitario nel corridoio, rimanevo in
attesa che egli riapparisse da una di quelle porte ol-
tre la quale era scomparso (alcune se le richiudeva
alle spalle). Ricompariva con un lieve sorriso, e si
proseguiva.

Ad un tratto, per mezzo di segni da lui solo inter-
pretabili; aveva compreso come la stanza vasta e
adorna di mobili metallict (priva pero di presenze
umane) dove senza incertezza m'aveva fatto entrare
tenendo cortesemente aperta la porta al mio passag-
glo, fosse quella in cut doveva consumarst la mia at-
tesa piu lunga. Ne era prestamente uscito per altra
porta, con un cenno rassicurante € un NUOVO SOrtiso.
Attesi, e quando alfine riapparve ripresi a seguirlo...

Vagammo cosi a lungo per 1'Ente.
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1/ Modello

Eravamo approdati a una scrivania. E li, in tre — a
noi s'era aggiunta una scialba fanciulla —, demmo
inizio alla Pratica.

La fanciulla apparecchio, appacchettandoli con
fogli di carta carbone infrapposti, 1 numerosi ampi
fogli del Prescritto Stampato o Apposito Modello.
Li introdusse nel rullo di una macchina per scrivere
e prese a farmi domande, leggendone stentatamente
il testo.

Io sedevo di fronte a lei, al lato opposto della
scrivania. Fratello, in piedi davanti a uno dei lati
brevi, si teneva appoggiato con entrambe le braccia
al piano della scrivania di cui, tenendo allargate con
visibile sforzo quelle sue cortissime braccia, aveva
afferrato i bordi, uno di qua, l'altro di la, con quelle
sue piccole grasse pelose mani.

Eravamo un bel Gruppo, degno di figurare in una
Esposizione d'Arte contemporanea.

Curvo su di me, Fratello attendeva le mie prime
difficolta di risposta. Io fui lesto a incontrarle, e lui
pronto a offrire suggerimento. Gliene fui grato.

Il Modello mi parve, globalmente, di tipo Richie-
stivo. Nel senso che, Compilato, avrebbe assunto
forma d'una mia Richiesta all'Ente (ma 'Europa in-
tera si trovava in cio coinvolta). Richiesta d'un Aiu-
to, o Contributo, o Sovvenzione, o Provvidenza
(nei confini ovviamente dell'Umano) che mi con-
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sentisse di realizzare un mio Progetto di Trasforma-
zione o Ristrutturazione d'oliveto.

Esso — dico sempre il Modello — era riccamente
articolato, e la Compilazione, a onta dell'assistenza
di Fratello, richiese gran tempo e mi lascio confuso.

Ci separammo rimanendo Intesi: non appena la
Procedura, resa piu sollecita da Fratello in quanto
Conoscenza, l'avesse consentito, Fratello stesso, in
quanto Funzionario, accompagnato come di norma
da un Collega, avrebbe proceduto al Sopralluogo.

I/ falso Soprallnogo

Tornato all'amatissima valle, vi trascorsi mesi ope-
rosi e piacevoli.

Un giorno pensai di telefonare a Fratello. St disse
lieto di risentirmi. Prevenne ogni mia domanda col
dichiararmi che non mi fossi Fatto Vivo io si sareb-
be Fatto Vivo lui tra qualche giorno (proprio cosi
disse: "Se non si fosse Fatto Vivo Lei mi sarei Fatto
Vivo o tra qualche giorno").

E prosegui assicurando tutto esser pronto per il
Sopralluogo. Ne fissammo il momento.

Li vidi spuntare dalla cortina d'olivi, sull'auto
bluastra dell'Ente. Li condussi per i miel sentieri.
Periziarono attenti. Furono prodighi di consigli e mi1
diedero tecnici avvisi. Un idillio, un incanto. Si, dis-
sero, davvero un bel posto.
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Quando rifummo in casa offrii da bere e chiesi
lume. Mi spiegarono: 1'Iter. Domanda (o Richiesta),
e Uno: gia fatto: il Modello. Due: Sopralluogo: I'a-
vevano testé compiuto (e io con loro): scopo ne era
il vagliare se le Richieste contenute nella Domanda
(si, insomma: il Modello) fossero Valide, e se mai
non del tutto, suggerire emendamenti. Ma la Validi-
ta delle Richieste (non le rammentavo che vagamen-
te) era fuor di discussione. Aspettassi 1'Autorizza-
zione (Tre). Saluti.

Se ne partirono dondolanti nell'auto bluastra. Fu
quella l'ultima volta che vidi Fratello. Dondolando
usci dalla mia vita e non ne seppi piu nulla.

17 vero Soprallnogo

Ricevetti (nuovi mesi, s'intende, passarono) non gia
' Autorizzazione, ma bensi I'Invito.

L'Invito a Recarmi presso 1'Ufficio di Zona.

L'Ufficio di Zona non gia dell'Ente, ma bensi
dell'Tspettorato.

(La nostra agricoltura, seppi poi, ¢ Tutelata e da
un Ente, e da un Assessorato, dal quale dipendono
goli Ispettorati, e da un Dicastero, al quale fan capo,
va detto, anche le Foreste. Eppure essa s'ostina ad
andare in isfacelo. E' evidente che tre soli Organi
di Tutela non bastano, e ne andrebbero creati di
nuovi.)
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A Recarmi — diceva I'Invito — per il Sopralluogo...

Mi Recai. L'Ufficio di Zona aveva Sede nel Capo-
luogo (Comunale).

L'attesa, dopo che vi fui giunto, fu lunga.

Pioveva.

Arrivo, maledicente al maltempo, dal Capoluogo
(di Provincia), su auto a spese dell'Ente, il Messo
dell'Ente.

Gli dissi dell'antico Sopralluogo. Se ne dichiaro
ignaro del tutto. Ma (chiesi) conosceva Fratello?
Esisteva Fratello? — Come, non esisteval Vicino di
stanza!

Mi tranquillai, e non volli indagare oltre, paren-
domi I'Inviato dell'Ente andare di fretta.

Srotolo, 1'Inviato, Mappe su un tavolo, Catastali
suppongo, e riscontro Dati (da un foglio).

Parve soddisfatto. Firmassi un po' li. Firmai, e
dopo di me anch'egli Firmo, e Firmarono tutti i
presenti: Funzionari, la maggior parte, dell'Utficio
di Zona: Tindarello Scarpovict Carducci, Pietro
Moscovict Prangisvili, Demetrio Versavici Proietti,
e numerost altri, alcuni dei quali ebbi occasione di
meglio conoscere in seguito...

Firmato che si fu, dall'espressione dei volti mi
parve che Inviato e Funzionari considerassero la
faccenda conclusa...

"E... il Sopralluogo?"

"Come?"

"Il Sopralluogo... da me... il terreno... gli olivi..."
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L'Uomo dell'Ente guardo l'orologio e: "Va bene,"
disse, "se vuole..."

Se volevo? mi domandai interiormente. Ma non
seppi rispondermi: avevo torpida la facolta di pen-
siero.

Andammo. Il sole era tornato a risplendere.

Giungemmo. Ma I'Inviato dell'Ente non volle pet-
correre 1 miel sentieti: i aveva giudicati, con un'oc-
chiata esperta da lungi, eccessivamente fangost.

Quell'occhiata fu tutto.

Era venuto con l'auto mia. Lo riportai all'Ufficio
di Zona. Strada facendo mi rassicuro sulla validita
della mia vita — no: un lapsus — delle mie Richieste.
Attendessi fiducioso 1'Autorizzazione.

E — risalito, dinanzi all'Ufficio, sull'auto dell'Ente
— scomparve.

Salute, vecchiaia (e nome)

Nuovi accadimenti distolsero 1 miei pensiert da
quella strana vicenda, tanto che in pochi mesi la di-
mentical.

Avevo voluto occuparmi della mia salute e della
mia vecchiaia, e (nel modo che diro piu avanti) ave-
vo dovuto occuparmi del mio nome.

Io non soffro di eccessive preoccupazioni per la
mia salute né per la mia vecchiaia. Furono conside-
razioni 1deologiche simili a quelle cui gia ho accen-
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nato (come ne rido, ma amaramente, adesso) che
m'indussero a occuparmene, a compiere passi per
trasformare e l'una e l'altra, per cosi dire, da cose
private in cose pubbliche. Cio era necessario per ot-
tenere quell'ldentita sociale ufficialmente ricono-
sciuta cui anelavo.

Mi crediate o no, avevo vissuto quasi quarant'anni
senza Mutua. Né mai alcuno det miei atti aveva avu-
to fini Pensionistict. Ed ecco come Mutua e Pen-
sione entrarono nella mia vita. O meglio, nella mia
mente: dalla mia vita corporea sono tuttora fuori.

M'ero informato, e avevo saputo che il Cittadino
il quale s'adopri a coltivare terra di sua Proprieta
senza servirsi d'altrui salariate braccia — era il mio
caso — merita riconoscimento sociale con il titolo di
Coltivatore Perfetto.

Occorreva tuttavia a tal fine altresi, mi si disse te-
stualmente (I miei primi informatori erano persone
semplici), "Iscriversi alla Coltivatori Perfetti". Ora
pero 1o gia sapevo, da mie antiche Militanze politi-
che, essere questo i1l nome di una Organizzazione
(nota anche, piu in breve, come "Colperfetti") pale-
semente di Parte, e di Parte per di piu a me ingrata.
Che fosse necessario iscrivervisli mi parve percio
strano.

Successive indagini mi condussero a una diversa
Organizzazione, anch'essa di Parte, ma di Parte
a me un po' meno sgradita, chiamata "Contadini a
spalla a spalla" (la quale si sarebbe Unita da li a po-
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co con una terza Organizzazione, la "Contadini che
si tengono per mano", e con un settore d'una quarta
Organizzazione di cui ora non rammento i nome,
per dare vita alla pia moderna "Coltivatori con i col-
tivatori", ovvero, in breve, "Cocoicoltivatori").

La, all'""A spalla a spalla", in un disadorno locale a
plano terra, incontrai due giovani ed ebbi con loro
codesto dialogo: "Buongiorno." "Buongiorno."
"Buongiorno."

"Avrei bisogno di un'informazione," proseguii poi
io con comprensibile impaccio: "Ho comprato un
po' di terra da queste parti. Ci abito e me la coltivo...
Questo, se non sbaglio, fa di me un Coltivatore Per-
fetto..."

I due giovani annuivano, e il loro gesto m'inco-
raggio.

"Ecco, allora,”" ripresi, "per entrare a fare Uffi-
cialmente parte della Categoria, vorrei sapere co-
me... cosa..."

I cenni d'assenso s'erano interrotti: 1 due giovani
mi guardavano in attesa. Io, che avevo confidato
nell'implicitezza, mi sentii penosamente costretto al-
l'esplicitezza: penosamente poiché non sapevo, di
preciso, all'esplicitezza di che.

"Si, insomma," mi feci forza, "mi é stato detto che
dovrei Iscrivermi alla 'Coltivatori Perfetti', ma..."

Mi fermo il sorriso non amichevole apparso sul
volto d'uno dei due giovani, che disse: "Guardi che

questa 7oz ¢ la 'Coltivatori Perfetti."
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"Si, si, lo so," mi affrettai a chiarire. "Dicevo ap-
punto che mi sembrava strano che per essere Colti-
vatore Perfetto occorresse Iscriversi alla 'Coltivatori
Perfetti'..."

Espost tutto il mio pensiero: (4) che sapevo quan-
to la "Coltivatori Perfetti" fosse di Parte; (§) che io
non gradivo, anzi ero avverso a quella Parte (1 due
giovani ripresero ad annuire); (¢) che preferivo la lo-
ro, di Parte; (d) che non credevo pero che I'essere
Coltivatore Perfetto dovesse necessariamente com-
portare Scelte di Parte; (¢) che supponevo esistesse
un modo, se non al di Sopra, al di Fuori delle Parti
per essere Ufficialmente riconosciutt Coltivatori
Perfetti.

Ecco: (/) era quel modo quel che io desideravo
conoscere.

"Si, no, guardi," mi sorrise uno dei due giovani.
"Per essere Coltivatore Perfetto basta possedere
una certa quantita di terra..." "Quanta?" "...coltivarla
per un certo numero di giorni l'anno..." "Per un cet-
to numero...?" "Si, senza ricorrere a mano d'opera
salariata, e svolgendo eventualmente anche altre at-
tivita purché il Reddito principale, sia pur misero,
derivi della terra."

"HE nient'altror"

"Nient'altro."

"Eppure all'Ufficio di Zona (dell'Ispettorato), e
anche all'Ente per 1 Destini, mi hanno detto... m'e
parso di capire... che occorresse Iscriversi..."
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"Ma no. Naturalmente se vuole puo Iscriversi, qui
da noi, o, se preferisce (sorriso) alla 'Coltivatori Per-
fetti', ma non ¢ obbligatorio."

Risposi che tra l'altro, e comunque, desideravo
Iscrivermi alla loro Organizzazione.

Ne ebbero piacere e procedettero all'Iscrizione. Pa-
gai la Quota e ricevetti la Tessera. Proseguimmo 1l
dialogo piu distesi (apparentemente), dandoci del Tu.

Cercat di camuffare da ripensamento scherzoso la
mia insoddisfatta inquietudine: "Certo che sarebbe
bella se per essere Coltivatore Perfetto uno dovesse
per forza Iscriversi alla 'Coltivatori Perfetti' (eh, eh!)"

"Non ci sarebbe da stupirsene (eh, eh!), ma grazie
a Dio non ci siamo ancora arrivati!"

Ci salutammo e uscii in 1strada. Rammentavo che
nella strada vicina aveva Sede 'Ufficio di Zona (del-
I'Ispettorato). Pensai di fare un esperimento.

Fui ricevuto dall'Esperto Pietro Moscovici Pran-
gisvili e gli dissi: "Non so se si ricorda di me..." Sor-
rise ambiguamente. "Mi sembra che quando ci co-
noscemmo (in occasione del Sopralluogo)," prose-
guii, "Lei avesse accennato a certe Provvidenze cui 1
Coltivatori Petfetti avrebbero diritto se..."

"Ma lei € Iscritto come Coltivatore Perfetto?"

Glt chiesi di precisare 1l significato della sua do-
manda.

Mi spiego: che un Coltivatore Perfetto, per poter
Beneficiare, per esempio, di un qualche Mutuo a
Tasso Agevolato, non puo limitarsi ad essere e tan-

19



to meno ad affermare di essere Coltivatore Perfetto
(chiunque potrebbe affermarlo). Lo deve dimostra-
re. E come lo dimostra? Lo dimostra Certificando
d'essere Iscritto come Coltivatore Perfetto.

"Ma si," replico impaziente 1'Esperto alla mia rin-
novata, noiosa domanda, "l'Iscrizione al MARA-
MAU."

Accest una sigaretta (dopo averne chiesto 1l per-
messo) e disst che finallora non avevo mai sentito
parlare del MARAMAU. Chiesi che mi spiegasse cosa
fosse 11 MARAMAU.

Accondiscese. I MARAMAU era un Ente, disse,
preposto alla Registrazione, se non proprio alla Ri-
scossione, dei Contributi versati dai Coltivatori
(Perfetti e Imperfetti: Unificati) al fine d'aver finan-
ziariamente tutelate salute e vecchiaia, ovvero a fine
Mutualpensionistico.

Trovarsi Iscritto negli Elenchi del MARAMAU con
la qualifica di Coltivatore Perfetto (da qui l'espres-
sione ellittica "essere Iscritto come Coltivatore Per-
fetto") Attestava del proprio essere Coltivatore Per-
fetto.

E come fare, insistetti, per ottenere cio?

"Non lo so, non ¢ compito mio, capisce?"

Capii, ma ancora caparbiamente insistetti.

"Ma perché non va alla 'Coltivatori Perfetti'?"
sbotto 1'Esperto Pietro Moscovici (non ne poteva
pin): "Si occupano loro di queste cose. Vada, vada

n

alla 'Coltivatori Perfetti'.
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Andai alla "Contadini a spalla a spalla” e riassunsi
ai due giovani la conversazione avuta con I'Esperto
Prangisvili.

"Certo," mi confermarono, "l'lIscrizione al MARA-
MAU. Vuoi Isctriverti al MARAMAU?"

"Si."

"Perché non I'hai detto subito?"

Tirarono fuori un Modello e lo Compilammo.

Furono inoltre necessari, ¢ naturale, 11 Certificato
Catastale, 'Atto di Compravendita, la Dichiarazione
Sostitutiva (dell'Atto Notorio) e lo Stato di Fami-
glia. Dopodiché fui lasciato all'Attesa degli Accer-
tamentt.

Ve la ingannero narrandovi qualche minuzia.

Minuzie: i kilowatt

Se la memoria non m'inganna fu il Glorioso nostro
compagno Lenin a dire, mentendo un pochino (ab-
bia pace l'anima sua), consistere il Socialismo nel
Potere dei Soviet piu I'Elettrificazione.

Noi non abbiamo mai avuto il Potere dei Soviet e
ci avviciniamo a non avere piu l'Elettrificazione.
Con in piu che mentre stiamo per perderla vi sono
alcuni di noi che nemmeno 'hanno mai avuta.

Io mi trovo in un curioso stato d'incertezza tra
l'averla e il non averla. Si, ce 1'ho, pero... pero... Ora
V1 racconto.
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Dal contadino che abitava questa casa prima di
me (al quale sono legato da fraterna amicizia) ho
ereditato un piccolo, sbilenco contatore d'antica fat-
tura e, insieme con esso, un Contratto con I'Ente
erogatore.

Dal Contratto appresi che 1l contatore non con-
sentiva prelievi d'energia superiori al mezzo kilo-
watt; e non stentai a crederlo, udendo come ronza-
va 1l povero contatorino alla minima accensione.
Mezzo kilowatt ¢ proprio poco: accendi cinque
lampadine da cento candele, e hai chiuso: ché se ne
accendi una sesta, hai fuso.

Nell'odierna civilta industriale c'é del buono e c'e
del cattivo, e 10 intendevo si allontanarmi per quan-
to possibile dal cattivo ma non, per quanto possibi-
le, dal buono. Possedevo un frigorifero, una mac-
china per lavare, un ferro per stirare, una stufetta
elettrica — congegni di cui, st capira, ero fortemente
intenzionato a servirmi. Progettavo addirittura l'ac-
quisto d'una piccola saldatrice per le riparazioni de-
gli attrezzi agricolt: altro che mezzo kilowatt!

Tuttavia so pazientare. Tenni inattive le mie me-
raviglie tecniche e mi contentai d'illuminare la casa,
a sera, con modeste lampadine da sessanta candele
(un eccesso di prudenza, poiché non tenni mai ac-
cese piu di due o tre lampadine per volta). Appena
ne ebbi il tempo mi diressi pero verso 1'Ufficio loca-
le dell'Ente erogatore.

Dopo che l'ebbi trovato, ed ebbi appreso che es-
sendo un Utficio Distaccato restava aperto due soli
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giorni la settimana e in ognuno dei due giorni due
ore, e vi fui tornato in uno di quei giorni e in una di
quelle ore e l'ebbi trovato chiuso, ed ebbi telefonato
al Capoluogo (di Provincia) per avere conferma del-
'Orario e 'ebbi ricevuta, e fui tornato all'Utficio piu
volte per piu settimane e piu telefonate e 1'ebbi
sempre trovato chiuso, e l'ebbi infine casualmente
un giorno, un'ora, trovato aperto —, presentai le mie
richieste all'Impiegato che casualmente era li: piu ki-
lowatt, e 1l Trasferimento del Contratto a mio
nome.

"Quanti kilowatt?" domando 1'Impiegato.

"Quanti se ne possono avere?" domandai io.

"Quanti ne vuole," rispose I'Impiegato. "Attento
pero alla Tariffa,”" aggiunse. "Oltre 1 tre kilowatt ¢
assai Superiore."

Consulto Prontuart e disse delle cifre. Io fect dei
calcoli mentali e stabilii che, se quando attaccavo
questo staccavo quello, tre kilowatt potevano basta-
re. Glielo dissi.

"Ah," esclamo a questo punto I'Impiegato esami-
nando il contratto, "lei abita in campagna. Allora
prima di darle 1 tre kilowatt dobbiamo fare il Sopral-
luogo."

La parola non aveva ancora per me la ricchezza di
significato che avrebbe acquistato in seguito, percio,
dopo aver cortesemente esortato 1'Impiegato a una
certa sveltezza d'azione, tornai con animo abbastan-
za sereno alle mie fioche lampadine.
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Trascorsi molte serate in loro compagnia, poil
cominciai a Sollecitare. Non fu facile, poiché la Sol-
lecitazione richiede un interlocutore, e solo di rado
ne trovavo.

Vennero, alfine.

Fecero il Sopralluogo e: "Niente da fare", dissero.
"La linea € vecchia, il cavo sottile. Tre kilowatt non
li sopporterebbe. Lei deve cambiare la linea, dal pa-
ese a qui. A sue spese, naturalmente."

"E a quanto ammonterebbero tali speser”

"Cosl a occhio, piu d'un milione. Ma non spetta a
noi dirlo. Lei Inoltri Richiesta di Preventivo. Verra
un Tecnico dal Capoluogo (di Provincia)."

Inoltrai la Richiesta e il Tecnico non venne.

Ripresi (con fatica) a Sollecitare.

Passato un anno — un anno trascorso alla luce del-
le mie piccole lampadine, lavando 1 panni a mano e
indossandoli spiegazzati, privo di provviste alimen-
tari depertbili — il Tecnico venne.

Fu affabile e gentile. Lodo la mia decisione di Vi-
vere in Campagna. Poi prese a periziare, misurando
distanze su Mappe ed eseguendo Calcoli.

Si, disse infine, cosi a occhio, piu d'un milione. Il
Preventivo Utficiale, quando (in un indefinito futu-
ro) mi sarebbe stato Recapitato, avrebbe espresso la
cifra precisa.

Deve sapere, chi gia non lo sappia, che per avere
la Luce 1l Residente in un Centro Abitato non paga
alcunché, tranne le poche spese del Contratto. Né
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paga chi risieda entro un raggio di trecento metri al-
l'esterno del Centro Abitato (come si faccia di pre-
ciso a misurare, non so).

Io, secondo 1 Calcoli del Tecnico, mi trovavo a
ottocento metri e dovevo pagare, cosi a occhio, piu
d'un milione. Come pure avrei pagato, sebbene for-
se un po' meno, mi fossi trovato a trecento metri e
quaranta centimetti.

Inoltre (mi rivolgo ancora agli ignart), chi paga
per avere Qualcosa ¢ abituato a considerare pot la
Cosa di sua sacra e inviolabile Proprieta.

In questo caso, no. Io pagavo la Linea, fatta di
cavi e pali di sostegno, ed essa rimaneva di Proprie-
ta dell'Ente.

Non c'era che dite. Nondimeno io dissi. Ma fu
inutile. Non c'era, disse il Tecnico, Niente da Fare.

Il Tecnico, pero, volle pot vedere il contatore.
Glielo mostral.

"Ah," esclamo, "é un vecchio modello!"

"Gia," dissi, poiché era evidente.

"Senta," mi sussurro il Tecnico, "non dovrei dit-
glielo, ma in questi vecchi modelli non c'¢ il Limita-
tore..."

"D"

"Lei puo trarne tutta la Potenza che vuole!"

Rimasi di sasso: e 10, per un anno...

"Ma, e la linea? Se non sopporta i tre kilowatt..."

"Li sopporta, li sopporta, non si preoccupi. Non
sarebbe consentito, ma 1o capisco la sua situazione...
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Provvisoriamente, dunque, let ¢ a posto. Io intanto
preparo il Preventivo Ufficiale e glielo faccio Reca-
pitare al piu presto."

Lo salutai riconoscente, se ne ando, e non ne
seppi piu nulla, né di lui né del Preventivo (che mi
guardai bene, stavolta, dal Sollecitare).

"Dio mio, Potenza a Volonta!l" esclamai tra me
appena rimasto solo.

E subito diedi sfogo a tutta la mia Volonta di Po-
tenza, cosi a lungo repressa. Attivai le mie macchine
e mi misi ad ascoltare, con animo prima ansioso poi
sempre piu calmo e piu lieto, il contatorino che
ronzava forte ma allegro: ce la faceva davvero!

Filo tutto liscio fino a una notte di gran tempora-
le, quando il cavo che collega il contatorino alla li-
nea, attaccato esteriormente a un muro della casa, si
mise d'improvviso a eruttare una quantita spavento-
sa di crepitanti e abbaglianti scintille. L'evento piro-
tecnico duro per un tempo che mi parve lunghissi-
mo, durante il quale temetti fortemente incendi e al-
tre catastrofi. Infine il cavo st fuse e di conseguenza
si spense.

Accorsero 1l giorno dopo, alla mia chiamata, con
sorprendente prontezza, gli operai dell'Ente. Occor-
reva sostituire 1l cavo per intero, dissero, dalla linea
al contatore: dov'e il contatore?

Glielo feci vedere.

"Ah," esclamarono gli operai, "¢ un vecchio mo-

dello!"
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"Gia," dissi, e una viva apprensione mi trafisse
l'animo.

Infatti: "Non ha il Limitatore," disse uno degli
operai. "Dobbiamo mettergliclo." Era I'Ordine che
avevano ricevuto: ogni volta s'imbattessero in vec-
chi contatori privi di Limitatore, dovevano metter-
glielo. Da mezzo kilowatt.

"No," dissi, sforzandomi di restare calmo.

Parlamentammo. Ma quando mi parvero Irremo-
vibili, permisi alla mia Alterazione di Esprimersi, e
urlat.

Ne rimasero impressionati. Confabularono tra lo-
ro, pot collegarono 1 due troncont del vecchio cavo
con una vecchia scatola (di collegamento) priva del-
le insegne dell'Ente, sigillarono la scatola con un
piombo che lasciarono anch'esso privo del marchio
dell'Ente, mi Raccomandarono il piu assoluto silen-
zio, e scapparono via. Erano brave persone.

Ma oggi io vivo nell'ansia, ¢ ad ogni nuovo tem-
porale, nel terrore: di perdere la mia Potenza e di
non poterla riavere mai piu.

Frammenti di Procedura per un Matrimonio

La mia cara amica e io avevamo deciso (ragioni no-
stre) di unirci (civilmente) in Matrimonio.

I casi della vita c1 imponevano di fare cio negli
Uffict della Capitale. Vi ci Recammo, per conoscere
la Procedura.
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Non la rammento per intero: per quanto concet-
neva me, mi si Richiedeva, tra l'altro, di Esibire la
Certificazione della mia nascita, del mio precedente
Matrimonio, della morte di colei che fu mia moglie.

I tre eventi — nascita, Matrimonio, morte — erano
avvenuti nel lontano Nord, in tre diverst Capoluo-
ghi (di Regione — oltreché, ben s'intende, di Comu-
ne e Provincia).

Nel Capoluogo della nascita avevo parentt cui
scrissi pregandoli. Nei Capoluoghi del Matrimonio
e della morte era Richiesta (non chiedetemi perché)
la mia personale presenza.

Mi post in viaggio. Negli Utfici del primo Capo-
luogo cui giunsi, ottenni, con la Certificazione,
istruzioni circa 1l modo di ottenere, nel secondo
Capoluogo, la seconda Certificazione.

Ancora in viaggio, ed eccomi al Tribunale del se-
condo Capoluogo.

Rischiai di smarrirmi, in colossali corridoi interse-
cantisi, tra solitudini e risuonar di passt. Ma seppi
superare la prova e arrivai a parlare con qualcuno
che convinsi a prestarmi orecchio. M'indirizzo in
tutt'altro Ufficio, sito nei pressi dun Teatro Lirico.
E 14, fattane formale Bollata Richiesta, ebbi la Certi-
ficazione.

In possesso dunque di due delle tre Certificazioni
che m'erano state Richieste e che avevo a mia volta
Richiesto, feci ritorno, non prima pero d'essere ri-
passato dal primo Capoluogo, di dove portai con
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me 1 miei anziani genitori (che vi abitavano), la pre-
senza d'uno dei quali (il maschio) era (cosi come le
Certificaziont) Richiesta: affinché Certificasse a viva
voce l'insussistere di vincoli di sangue tra la mia
persona e la persona della promessa sposa.

L'attesa dopo la quale mi giunse per via postale la
Certificazione della nascita fu ragionevole.

Oltremodo lunga fu invece l'attesa nel corridoio
ampio, ad angolo, popolatissimo, dell'Ufficio dove
si prenotavano 1 Matrimonit celebrandi. Provammo
a ingannarla dicendoci facezie.

I gruppi che c1 precedevano (Promessi e Genitori
— da uno a quattro, 1 Genitori, per ogni coppia di
Promessi) entravano a tre per volta in una porticina
oltre la quale s'intravedeva una stanza con tre tavo-
linetti. Dietro ciascun tavolinetto sedeva un Impie-
gato, davanti a ciascun tavolinetto stazionava, in
postura eretta, un gruppo.

Venne il momento nostro (da tempo esaurite le
facezie) d'accalcarci insieme con altri alla porticina,
esercitando pressione con i nostri corpi suglt altrui
corpi, e viceversa (per non farci sopravanzare da
prementi gruppl posteriort).

Entrammo. Deponemmo 1l pacco delle Certifica-
zioni sul tavolinetto che ci fu assegnato.

L'Impiegato apri solennemente il pacco ed esami-
no le Certificazioni con occhio veloce. Poi c'inter-
rogo e annoto con penna lenta in un grande Regi-
stro le nostre risposte.
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Non rammento se fu prima che mio padre avesse
Certificato o dopo, che I'Impiegato esamino con piu
scrupolosa attenzione la Certificazione della mia na-
scita.

Ed esaminato che ebbe, affermo essere il nome
mio difforme.

17 nome mio difforme

Non vi ¢ di solito domanda alla quale sia piu facile
per un essere umano rispondere, che questa: "Come
ti chiami?"

Per me, da quel momento, non € piu cosi.

Prima di quel momento avrel risposto con sem-
plicita: "Eenne." O anche, la circostanza fosse stata
tale da implicare che la domanda concernesse anche
il cognome: "Eenne Eenne."

Cosi infatti avevo risposto all'lmpiegato poco in-
nanzi, e cosi egli aveva scritto nel Registro. E cosi
pure Certificavano le numerose Certificazioni da
me Esibite. Tranne una: la Certificazione della na-
scita. Il nome che essa recava scritto era: "Eenme
Eenne".

"E' un errore!" asserimmo con foga, all'unisono,
mio padre e 10.

All'Tmpiegato cio dispiacque. Infatti cosi ribatté,
con una punta di malagrazia: "Mi dispiace." E ag-
giunse: "Ma ¢ il Certificato che, per me, fa Fede."
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Per lui, erano tutte le altre Certificazioni ad essere
erronee, ¢ cosi pure le Dichiarazioni mia e del padre
mio.

E noi a ri-ribattere che no! che per tanti anni,
per tutti gli anni della mia vita mai era sorto dub-
bio!

E mio padre giunse a narrarci, all'Impiegato spa-
zientito e a noi, il seguente aneddoto (che io gia co-
noscevo): di come, avveratasi la mia nascita, egli si
fosse Recato negli Utfici del Capoluogo per De-
nunciarla, e avendo chiesto mi fosse imposto il no-
me di Eenme, 1'Impiegato avesse opposto un rifiu-
to, asserendo le Leggi fonetiche del nostro idioma
vietare l'esito "nm" intervocalico (e, se ¢ per questo,
anche interconsonantico; ammesso invece, nel caso
intervocalico, l'inverso: cfr. "amnistia", "anamnesi");
e di come fosse stato 1'Impiegato stesso a proporre
gentilmente, in vece di "Eenme", "Eemne" o "Een-
ne"; e di come allora egli, mio padre, avendo gradi-
to 1l secondo di quei suggerimenti, proprio quel
nome m'avesse imposto!

L'Impiegato — l'attuale Impiegato, non l'antico —
scuoteva, vieppiu spazientito, il capo. La Procedura
era ferma.

Aveva I'Impiegato spazientito — domandai —, co-
me gia a suo tempo I'Impiegato glottologo, qualche
gentile suggerimento da offrire?

L'Impiegato si accorse che toccava a Lui, non a
noi, sbloccare la Procedura. Che nessun altro all'in-
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fuori di Lut poteva far si che non si sostasse tutti
per l'eternita intorno a quel tavolinetto.

Quell'improvvisa consapevolezza l'irritd somma-
mente. Ma st piego e propose: se 10 ero convinto
che I'Errore stesse nella Certificazione (ma Lui, 1i-
badi, era convinto del contrario), st Annullasse tut-
to, mi procurasst una nuova, corretta Certificazione,
e tutto riprendesse, in tempi futurt, daccapo.

Rifiutai.

Ripropose: Appongo nel Registro una Postilla
correttiva in Inchiostro Rosso, e il nome tuo di spo-
so d'oggi in poi sara: Eenme.

E cosi fu. Ecco come, anziché conquistare un'l-
dentita sociale, persi anche l'identita personale.

Alla ricerca del nome mio perduto

La cosa non fini li, ben si comprende. Riscrissi subi-
to al parente che abitava nel Capoluogo della nascita.

Mi rispose: e la nuova Certificazione che egli mi
spedi era identica alla prima: Eenme.

Scrissi a mio padre (tornato frattanto al proprio
Capoluogo) e lo pregai di occuparsi personalmente
della cosa.

Egli parti per il Capoluogo ove in anni lontani era
stato giovane sposo e padre felice, e non ottenne
che una terza Certificazione identica alle precedentt:
Eenme.
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Mi spiego — e la sua prosa epistolare, pur nella sua
sobrieta, esprimeva tutt'intera 'amarezza provata —
mi spiego come le sue richieste — di piu approfondi-
to controllo, d'esame dell'Atto Originale — fossero
state inflessibilmente respinte (con alterigia).

Interrogai ogni mio Documento: Passaporto,
Congedo militare, Patente di guida... Tutti mi diede-
ro uguale rlsposta in ciascuno di essi figurava il mio
antico nome d'Eenne.

Non seppt piu che fare. Per malvagita della Sorte
le circostanze in cui mi si chiedeva di Dichiarare Uf-
ficialmente il mio nome presero a moltiplicarsi, a
susseguirsi vorticosamente: Trasterimento di Resi-
denza, Dichiarazione dei Redditi, Atti di Compra-
vendita... E 1o, ormai in stato di Confusione, Di-
chiaravo una volta un nome, una volta l'altro...

Anche animi piu induriti del mio, nel perdere la
Certezza del proprio nome proverebbero, credo,
smarrimento. Allo smarrimento in me s'aggiunse
apprensione, al pensiero d'essere Registrato, Iscrit-
to, Schedato, Archiviato con nomi diversi in Atti,
Registri, Protocolls, Elenchi... — tutti di natura Utfi-
ciale, ognuno testimone e garante di miet Ruoli, Sta-
ti, Diritt1, Doveri... (Apprensione che varie circo-
stanze successive giustificarono appieno.)

Mi feci animo, un mattino, e andai (mi Recai) agli
Uffici del Capoluogo (di R681denza) ove chiesi di
conferire con il Sovrintendente ai Nomi. Mi aprii
con lui, umanamente. Mi consiglio di scrivere al suo
Collega il Sovrintendente del Capoluogo di Nascita.
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Scrissi: "HEgregio Signor Sovrintendente... Nacqui
anni or sono nel Suo bel Capoluogo... Eenne (due
enne)... Eenme (enne emme)... giudichi Lei... mi af-
fido a Lei... La imploro e la saluto Distintamente,
con Osservanza, Suo Eenne (o Eenme)."

E non ebbi Risposta.

Trascorsero alcunt mesi. Tornat al Sovrintendente
di Residenza. "Scriveremo noi, d'Ufficio," promise.

Tornal nei mest successivi, ogni mese, per mesi,
per conoscere la Risposta. Non c'era Risposta.

Notizie dall' Ente

Un bel giorno d'aprile (cifca un anno era trascorso
dall'ultimo Sopralluogo) mi giunse un messaggio
dall'Ente (per i Destini: D.P.R. 253, 14/02/1960).

Eeregio Signore, mi dicevano, Signoria Vostra.
Provvidenze FEOGA, Richiesta Accolta, Autorizza-
zione Accordata (o Concessa).

Seguiva l'elenco dei Lavori Autorizzati, con in-
dicazione del relativo Contributo: Sistemazione
Idraulica, ettari 1,00,00, Lire 45.000; Abbassamento
delle Chiome (ovvero Potatura Straordinaria), pian-
te n. 20, Lire 500 cadauna; Rinfittimento Oliveto,
piante n. 200, Lire 2400 cadauna; Concimazione di
Fondo, ettari 3,90,00, Lire 10.000 per ettaro.

Per la Concimazione mi si ingiungeva inoltre di
Comunicarne 'Effettuazione con almeno quattordici
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(né tredici né quindici) giorni d'anticipo, onde con-
sentire la Visita di Controllo nientedimeno che del-
'Apposita Commissione Ministeriale di Vigilanza.

Forse a motivo di detta Visita la Concimazione
andava Effettuata, mi si Precisava, esclusivamente
con l'impiego di concimi chimici minerali: per non
recare alle Nart det Vigili Commissari Ministeriali
l'offesa che sarebbe derivata dall'impiego di graveo-
lent1 letamate.

Mi s'ingiungeva inoltre di dare notizia dell'Avve-
nuta Effettuazione dei Lavori mediante 1'Allegato
Stampato Predisposto dall'Ente per ottenere il Col-
laudo. E' forse superfluo dire che dell'Allegato
Stampato Predisposto, nel plico non v'era traccia.

Infine, 1 Lavori dovevano essere eseguiti a Regola
d'Arte e ultimati... — la frase che seguiva, "entro un
anno dalla data della presente", era stata cancellata
con un tratto di penna, e al di sopra di essa la mede-
sima penna aveva vergato: "30 Aprile c.a."

Il tutto era firmato IL PRESIDENTE (Commen-
devole Belisario Teodosio Piramidi), sovrattimbra-
to IL PRESIDENTE (Onorabile Enea Silvio Piccolo-
minicis), chirografato con eleganza, a Scarabocchio.

La lettera, spedita il 12 aprile, m'era arrivata il 16
(era un periodo sbalorditivamente felice, per le no-
stre Poste). Entro 1l 30, ovvero entro due settimane,
1o dunque, mi disst, Sistemo Idraulicamente, Abbas-
so le Chiome, Rinfittisco e Concimo di Fondo dan-
done avviso almeno entro oggi.
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Per 1 non Addetti ai Lavori chiariro che, conside-
rando come la Regola d'Arte esiga il rispetto di
tempi e stagioni, erano opere da passarci un anno —
e ben lo sapeva l'estensore della versione non emen-
data del messaggio dell'Ente. E anche trascurando
nel modo piu turpe la Regola d'Arte, due mesi non
sarebbero bastati.

Po1 pensai di fare Due Conti.

Per un ettaro di Sistemazione, annotai, mi danno
45.000 lire. Avevo da poco Sistemato 3000 metri di
terra dove intendevo piantare una piccola vigna (ne
riparlerd piu avanti), e m'era costato un milione ab-
bondante. In un ettaro, di tremila metri ce ne stan-
no comodamente tre, 1l che portava la spesa a un tre
milioni.

Per la Potatura Straordinaria di 20 piante, 10.000
lire. Un potatore, per quella Ordinaria, ci mettereb-
be due o tre giorni a dir poco: a 20.000 lire al gior-
no, facciamo una media: 50.000.

Rinfittimento: 200 piante, 2400 a pianta, totale
480.000. Le piante costano 10.000 lire I'una, e sono
due milioni. Per piantarle — 10 da solo nemmeno
pensarci — quattro cinque giornate a 20.000 lire, so-
no altre 100.000 lire.

Concimazione: circa quattro ettart, 10.000 a etta-
ro, 40.000 in totale. Il concime costa sulle 10.000 li-

re al quintale, per quattro ettari bastano si e no ventt
quintali: 200.000 lire.
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Riassumendo, in Tabella (alla Defoe):

Contributi Spese
45.000  3.000.000
10.000 50.000

480.000  2.100.000
40.000 200.000
575.000  5.350.000

Una differenza a mio carico di 4.775.000 lire. Risi,
poiché tale cifra esorbitava fiabescamente dal con-
tenuto della mia Cassa.

Risposta all' Ente

Risposi con gentilezza, subito, facendo presente.

Risposta dall' Ente

L'Ente rispose, tutt'altro che subito, convenendo,
ed esortandomi a concludere comunque 1 lavori al
piu presto. Alla risposta 'Ente Allegava gli Stampati
Predisposti, 1 quali esordivano cosi: "Vi do Debito
di avere eseguito..."

Notat anche che nessuno det Messaggi e degli
Stampati dell'Ente riguardava il medesimo Oggetto.
Un foglio parlava di "Provvidenze FEOGA", un altro
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di "Interventi FEOGA e OLIVICOLTURA", un altro di
"PIANO FEOGA", un altro di "Progetto CEE-
FEOGA", con in piu un misterioso "Progetto MAF
1265".

Non Compilai gli Stampati, non risposi, € mi oc-
cupai serenamente d'altro.

Minuzgie: la Denuncia del vino

Vivono nella mia terra quattro antichi filari di vit,
maritate ad aceri campestri (che qui son detti "stuc-
chi").

Ne traggo vino sufficiente a un'annata di sobrie
bevute, e un poco m'avanza, invecchia, e se non mu-
ta colore (come quest'anno) diviene occasione e af-
gomento, di tanto in tanto, per quattro chiacchiere.

Ma che il vino si beva e vi st facciano sopra chiac-
chiere un po' sciocche ma d'innocente e serena pia-
cevolezza, a nol non basta. Da noi, anche, il vino si
Denuncia.

Da not, in Europa, e forse nel Mondo intero, do-
ve si faccia vino, esiste una Legge che quando tu hai
fatto vino ti comanda: va', e Dichiara quanto ne hai
fatto, e ti comanda altresi di Dichiarare quanto te
n'avanzi dell'anno prima.

Io non nego utilita al Principio da cui presumo
discenda questa Legge di Denuncia del vino. Ma
perché il grano no, I'olio no, l'insalata no, e il vi-
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no si? Una ragione ci sara, non voglio metterlo in
dubbio.

E' qui diffusa la credenza (errata) che chi si faccia
vino "per casa", ovvero non per venderlo ma per
berselo tutto, da solo o in compagnia, non sia tenu-
to a osservare quel Comandamento. Questo parti-
colare diritto d'inosservanza mi fu confermato in
via ufficiosa (eravamo fermi a una curva della stra-
da) da un Funzionario degli Uffict Comunali depu-
tati all'accoglimento della Denuncia. Nondimeno,
nessuno di quantt conosco evita, alle date previste,
d'affrettarsi a Denunciare il suo poco vino fatto e il
pochissimo avanzato. E io sono tra quelli che s'af-
frettano.

Mi trovai cosi un giorno alla Casa Comunale, in
bella compagnia. Saremo stati un dodici, riuniti nel-
lo stanzino dell'lmpiegatuccio incaricato di racco-
gliere le nostre Denunce del vino. Eravamo 1i tutti
per quello, meno 'Impiegatuccio, che non c'era.

Nell'attesa ci raccontammo stotie di caccia. Anzi,
10, che non caccio, ascoltavo soltanto, e appresi
astuzie per catturare cinghiali. Taluna anche piccan-
te, 'adescamento essendo di carattere sessuale: scro-
fa stimolatrice legata a un albero, con tutto quello
che ne puo seguire.

Arrivo infine 'Impiegatuccio e ce ne rallegram-
mo. Distribui 1 Modelli e 1 fogli di carta carbone per
le numerose Copie Conformi. Ci mettemmo al-
l'opera, pieni di Buona Volonta.
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Il compito per me era difficile. Per gli altr1 (mi
guardai intorno) disperato. Mi st avvicino uno di lo-
ro. Mi conosceva bene, e sapendo del mio passato
di intellettuale mi chiese aiuto. Con simulata disin-
voltura glielo promisi. Compilato che ebbi, come
Dio volle, il mio Modello, m'occupai del suo. Egli
coltivava terre non proprie ma appartenenti a una
tale, abitante in citta, di cut egli conosceva si il No-
me, ma non, mi pare ovvio, la Data di Nascita. E 1l
Modello esplicitamente la domandava.

Rimanemmo per non breve intervallo silenziost e
smarriti. Poi raccolsi le forze e mi rivolsi all'Impie-
gatuccio (che, seduto in un canto, Vidimava). Mi ri-
spose, (con tono di chi enuncia cosa d'elementare
buon senso): "Mettete solo le cose importanti".

Riflettei, e ribattei: "Di questo Modello, in queste
circostanze, francamente 10 nulla reputo importan-
te."

Nemmeno sorrise e continuo a Vidimare, igno-
randomi.

Minnzie: I'lmpianto Negato

I miei quattro filari sembravano (e sembrano tut-
tora) mostrare segni d'eccessivo invecchiamento,
se non proprio di deterioramento. E con 1 loro fili
di ferro e 1 loro stucchi o aceri campestri che dir si
voglia impedivano (come ancor oggi impediscono)
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agevole passo al trattore nella lavorazione della
terra.

Mi prese un'insana smania di rinnovamento e
stabilii di piantare nuovi filari, modernamente rag-
gruppati a vigna. Non chissa che vigna, s'intende.
Tanta da cavarne, come dai vecchi filari, 11 Vino
per Casa.

Individuai un pezzo di terreno adatto, di circa
tremila metri, e convocai ruspe, escavatori ¢ ma-
novalanza per 1 lavort di drenaggio, spianamento
e scasso. Cio avvenne in un luminosissimo luglio e
mi costo (vi ho gia accennato) poco piu d'un mi-
lioncino.

Lascial lo scasso a godersi 1 benefici effettt del
solleone d'agosto, delle piogge autunnali e dei geli
d'inverno. A primavera avrei fatto la mia bella
plantata.

Me la stavo pregustando, quando a marzo com-
parvero Pubblict Avvisi proclamanti la Promulga-
zione della Legge 17, la quale, con semplicita, mi
Vietava I'Impianto.

Mi innervosii, e scrissi una lettera di tono un po'
brusco all'Autorita Competente: illustravo la mia Si-
tuazione e chiedevo 1'Autorizzazione in Deroga.

A giugno vidi arrivare, in auto, da lontani Ca-
poluoghi, da remoti Ispettorati, non so se un
Esperto oppure un Funzionario (a meno che non
fosse un Funzionario Esperto o un Esperto Fun-
zionario).
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Apprezzai la sua visita ma, mi chiest, non sarebbe
bastata una lettera? Anche perché il messaggio che
egli aveva da recarmi non era altro che questo: che
'Impianto mi era Tassativamente negato.

Pena dell'eventuale Trasgressione: estirpazione
delle viti secondo Modalita e Gravami stabiliti dal-
I'Autorita cui la Legge Demandava gli Adempimenti.

A nulla valsero le mie concitate obiezioni: si ren-
deva egli conto, si rendeva conto 1"Autorita Compe-
tente, che 10, misero Coltivatore (im)perfetto, avevo
speso un milione?!

Si, se ne rendevano conto.

E si rendevano conto che io avevo iniziato 1 lavo-
11, € la parte piu gravosa e costosa, prima della Pro-
mulgazione dell'Infame 177!

Anche di questo st rendevano conto.

E allora?

Allora niente: Regolamento CEE 1162/76.

Ma si rendeva conto I'Europa tutta che io altro
non chiedevo se non di piantare le poche viti neces-
sarie per farmi 1l Vino per Casa?!

St facessero tuttt 1l Vino per Casa, obietto a sua
volta il Funzionario/Esperto, nessuno acquistereb-
be piu le Eccedenze. "Acquisti le Eccedenze," mi
esorto. "Si beva quelle."

Stava forse per aggiungere: "Sono eccellenti,” ma
10, con voce alterata, trattenendomi a fatica dallo
scagliarmigli addosso, gli dissi che se le bevesse lui
le Eccedenze.
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Poi, con piu calma, gli domandai: "Ella ¢ solo un
Funzionario, od altresi un Esperto?"

Asseri con una punta d'orgoglio d'essere innanzi-
tutto un Esperto.

"Eppercio suo Compito Istituzionale sarebbe di
elargire Tutela, Assistenza e Consiglio, non sola-
mente Veti, Ostacoli e Intoppi. O mi sbaglio?"

Non mi sbagliavo, riconobbe.

"E allora mi dica lei: che cosa ci faccio con tremi-
la metri di terra drenata, spianata e scassatar"

Avessi avuto del bestiame, mi rispose, potevo
seminarci tenera erbetta. — Ma bestiame non ne
avevo.

"E allora non so che dirle."

Sali svelto in auto e parti bruscamente, schizzan-
domi in volto frammenti di brecciolino.

I Fuciliers

Mentre ero occupato a sbrigare non so che Pratica
in non so quale Capoluogo, giunsero alla mia terra 1
Fucilieri.

Ne fui informato, quando tornai, dall'anziano
contadino con il quale (I'ho gia ricordato a proposi-
to dei kilowatt) intrattengo rapporti di fraterna ami-
cizia e collaborazione.

"Sono venuti i Fucilieri," mi disse.
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"Ah si?" dissi i0. "E che volevano?" gli domandai;
ma gia credevo di sapere, avendomi qualcuno n-
formato che per gli Accertamenti il MARAMAU ¢ so-
lito mandare 1 Fucilieti.

L'amico contadino si strinse nelle spalle: "Hanno
detto di andare da loro prima possibile, al Capo-
luogo."

Andai, il mattino dopo, al Capoluogo det Fucilieri.
Fui ricevuto da un Maresciallo triste.

I1 Maresciallo triste mi domando se possedessi
terra, e quanta. Che possedessi terra, e quanta, al
MARAMAU gia l'avevo detto, per mezzo del Certifi-
cato Catastale.

Il Maresciallo triste mi domando se quella terra io
stesso la coltivassi. Che io stesso la coltivassi I'avevo
detto per mezzo della Dichiarazione Sostitutiva
(dell'Atto Notorio).

I1 Maresciallo triste mi domando che cosa mai su
quella terra 10 coltivassi. Che cosa su quella terra io
coltivassi 'avevo gia detto, compilativamente, per
mezzo dell' Apposito Modello.

Il Maresciallo triste e io c1 salutammo e ci sepa-
rammo, entrambi un poco piu tristi di quanto fos-
simo nell'incontrarci.

Minuzie: un Atto di Polizia, esemplare

Erano 1 giorni dell'assassinio di padre Giuseppe ad
opera det sedicenti Brigatisti Cremisi.

44



Ed era da me, in visita, un amico carissimo. Hra
inoltre un pomeriggio quasi d'estate. Sicché an-
dammo, l'amico, io e la mia cara moglie, al Capo-
luogo piu vicino ove nella fresca penombra d'un'an-
tica chiesa ascoltammo un eccellente concerto d'ot-
gano.

Uscimmo dalla chiesa un'ora circa prima del tra-
monto, in quella calda morbidezza di colort che tan-
to mi piace.

Lo stato d'animo lieto e pacato ci indusse a giro-
vagare per le strade, tra le amene colline, mollemen-
te seduti sui divani della comoda auto dell'amico
(guidava lui, ma pigramente).

Cercavamo, c'eravamo detti, un posto nuovo do-
ve cenare. Facemmo anche una breve passeggiata,
scesi dall'auto, in un bosco.

Al brillare delle prime stelle, decidemmo di fer-
marci in un ristorante d'un bel paese non lontano
dal mio Capoluogo. Avevamo poco prima scartato
un antico convento francescano trasformato in luo-
go d1 ritrovo con Dancing, Grill e Snack.

Il ristorante era quast deserto € vi cenammo mol-
to bene, serviti dall'amabile proprietario, che c'in-
trattenne sui segreti del suo sugo e del suo vino.
Dopo 1l pasto indugiammo a chiacchierare, compia-
cendoci della serena tranquillita di quei luoghi. Una
bella serata.

Mentre lasciavamo il paese incrociammo un'auto
della Ben Emerita. Procedeva lenta, ma non svagata.
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"Sono al lavoro," ne dedusse 1'amico, alludendo ai
Ben Emeriti, cio¢ 1 Fucilieri, e intendendo lavoro
non di mera routine.

Percorrevamo lenti un tratto di strada rettilineo,
nell'oscurissima notte, quando l'auto dei Fucilieri ci
giunse alle spalle, c1 supero e, sopravanzatict di
qualche centinaio di metri, s'arrestd bruscamente
ponendost di traverso alla strada. Rapidi ne balza-
rono uomini curvi con armi imbracciate e si butta-
rono in corsa di lato alla strada, ove scomparvero
inghiottiti dal buio.

Noi pure ci arrestammo, a poco distanza, non
perché l'auto ci sbarrasse il passo (essa occupava so-
lo 'altra meta della carreggiata), ma per la sorpresa.

"Sono certo in caccia di pericolosi malviventi,"
pensai io, e lo dissi, con un poco d'emozione.

Poiché null'altro accadeva, riprendemmo pian
piano la marcia. Ma, percorsi pochi metri, sul tetto
dell'auto dei Fucilieri un faro s'accese e ci illumino
abbagliante.

Dall'auto scese un uomo in uniforme di Fuciliere
e tenendosi seminascosto dietro l'auto prese a fare
con la mano dei gestt esitanti e incomprensibili.

"Dice a noi?" chiese I'amico sporgendo il capo dal
finestrino.

"Fermi dove siete!" udimmo allora gridare.
"Scendete con le mani in alto!"

"Con le mani in alto?!" ci chiedemmo ['un 1'altro,
increduli. Con le mani in alto? Noi?

'"
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Mi rivedo ancora uscire da quell'auto con le mani
alzate, come avevo visto fare ai banditi nei film. E
con me, nella medesima grottesca positura, 'amica
mia cara e il caro amico. Ed eravamo chi (let) inda-
gatore scientifico, che (lui) poeta e onesto commer-
ciante, chi (io) parimenti poeta e coltivatore (im)-
perfetto Con le mani in alto. Ancora tiprovo i sen-
timenti provati: timore, sgomento, impressione di
sogno, umiliazione, sdegno e voglia di ridere.

Il Fuciliere ci venne incontro lentamente, guar-
dingo, spianandoci contro un'arme.

Vidi che aveva paura.

"Fermi dove siete!" grido ancora. "Le mani sul
cofano!"

Appoggiammo le mani sul cofano della nostra au-
to, curvi in avanti. Anche questo l'avevo visto fare
al cinema. Mani nervose ci passarono addosso ta-
standoci dalle caviglie al petto.

Vidi che era sopraggiunta un'altra automobile.
S'era fermata dietro la nostra e ne scendevano altri
uomini armati. Fucilieri anch'essi. E se invece — mi
venne da pensare — fossero tutti quanti una banda
di delinquenti travestiti da Fucilier:?

Temetti una rapina (non che avessimo nulla di cui
farci rapinare), un ratto (non che fossimo persone da
glustificare un ratto), soprattutto uno sbaglio: nostro,
non loro: temetti che uno di noi potesse fare un ge-
sto, un movimento capace d'indurre uno di quegli
armati ad aprire il fuoco. Erano otto, nove, forse
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piu. Ci puntavano contro fucili, mitra a canna lunga
e a canna breve, pistole, armi tali e tante da poterct
ferire, uccidere, crivellare, dilaniare, spappolare,
ecc. ecc. Da poter far questo non a not soltanto ma
ad altri cento esseri umani. Da potersi sterminare tra
loro, anche, volendo. Bastava premessero il dito.

E — particolare oltremodo allarmante — li vedevo
impauriti, 1 lineamenti alterats, le canne delle armi
ondeggianti; si urtavano tra loro; si davano l'un 1'al-
tro ordini confusi.

Ordinarono a not di separarct, le mani sempre in
alto. Ci1 frugarono ancora, dentro le tasche, frugaro-
no l'auto.

Io ancora temetti sopraggiungessero 1 terribili as-
sassini che essi, se erano veri Fucilieri, supponevo
cercassero. Tentativo di fuga degli assassini, fuoco
incrociato, noi in mezzo. Pronti a buttarsi a terra. Si.
E ancora mi veniva da ridere.

Infatti sorrisi: avevo riconosciuto tra 1 Fucilieri il
Maresciallo triste che m'aveva interrogato a propo-
sito della mia terra.

"Maresciallo,”" dissi rivolto a lui, dopo aver im-
prontato il sorriso a dolcissima mitezza, e badando
a parlare con voce sommessa per non innervosire
quelli che mi tenevano sotto tiro. "Non mi ricono-
scer Il MARAMAU, ricorda? Abito qui. Sono Coltiva-
tore (quasi) Perfetto..."

Mi riconobbe. Titubo. Lo vide smarritsi, e ricom-
porst avendo deciso di fare come se nulla fosse.
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"Poi vedremo, poi vedremo," borbotto. "Ora stia
zitto."

Ci fecero salire ciascuno su un'auto diversa e pat-
timmo, 1n corteo, verso il Capoluogo. Io ero su una
delle auto dei Fucilieri, la cara moglie sull'altra, 1'a-
mico alla guida della propria (ma sorvegliato atten-
tamente).

Udii 1l Fuciliere seduto accanto al guidatore dare 1l
cessato allarme via radio: "Operazione conclusa con
la cattura dei Ricercati."

Alla Stazione dei Fucilieri ci attendeva il Sighor
Giudice, eccitato e pronto alla firma det Mandati.

Ma nell'interno illuminato s'illumino alfine un po-
chino anche l'intelletto dei Fucilieri. Seppure con ri-
luttanza, si resero conto. Ci fecero attendetre ciascu-
no In separata stanza. Le armi furono riposte. En-
travano e uscivano, st fingevano indaffarati, confa-
bulavano tra loro con evidente imbarazzo. Per darsi
un tono esaminarono a lungo 1 nostri Documenti,
fingendo di controllarne 1 Dati.

Non invitati a farlo, noi tre uscimmo dalle nostre
stanze, cl rilunimmo, parlammo tra noi, con loro,
ma d'altro. Sembravamo tutti vecchi amici, un po'
trasognati. "Fumar" "No, grazie. E' da un anno che
ho smesso. Mi faceva male."

Vidi il Signor Giudice andarsene, irritato e deluso.
Il giovane Luogotenente det Fucilieri che aveva
condotto I'Operazione c'invitdo nel suo ufficio. Alla
parete, il sorriso bonario del Massimo Magistrato
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della nostra gaia Repubblica. Sul tavolo, accanto alle
consuete Pratiche, un'opera del Moravia. 1l Luogo-
tenente ci fece le sue scuse. Addosso la colpa ai
Tempi1. Una Segnalazione, ci disse. Da parte di chi?
Di Persona Attendibile (seppl in seguito trattarsi
dell'amabile proprietario del ristorante, il re dei su-
ght). Auto sospetta (grossa, targa del Nord). Tre in-
dividui, due maschi e una femmina (formazione ti-
po dei Brigadieri Cremist), 1 due maschi con barba,
uno (1o) addirittura con un berretto in capo. Era
umano sbagliare.
Ne convenimmo e ce ne andammo stanchi.

1/ Collaudo

Da piu d'un anno non avevo avuto notizie dell'Ente
(per 1 Destint).

Ero intento a piccole faccende, quando udi un
crepitar di ghiaia, mi volsi, ed ecco: giungeva trabal-
lante l'auto dell'Ente.

Ne scesero, uno di qua l'altro di 1a, due Funziona-
r1 munitt di borse e rotoli di Mappe. Si fecero rico-
noscere e: "Siamo venuti per il Collaudo," dissero
volonterosi.

"Oh bene!" feci io gaiamente. "Il Collaudo di
che?"

"Piano FEOGA. Razionalizzazione d'oliveto." (Si:
"razionalizzazione", dissero. E io pensai che la pa-
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rola era scelta bene; non avrei saputo trovare di
meglio.)

"Oh benissimo!" dissi. "Non ho razionalizzato
niente."

Rimasero silenziosi a fissarmi negli occhi.

Nella mia profonda ingenuita li pensai a disagio, e
nella mia profonda umanita grudicai opportuno ag-
giungere, a loro beneficio, qualche parola.

"Ho fatto solo un po' di Sistemazione Idraulica su
quei tremila metri li, con spianamento e scasso.
Pensavo di piantarci delle viti, ma ora, con la 17, sa-
pete, non piantero nemmeno quelle."

Mi fissarono ancora per pochi istanti. Mi accorsi
allora di quanto non fossero perturbabili. Gente
addestrata, erano, preparata a qualsiasi tipo d'in-
contro.

S1 appartarono presso la loro auto. Confabularo-
no deliberando. Distesero poi fogli e Mappe sul tet-
to dell'auto. Cio fatto, uno prese a parlare, l'altro a
tracciare segni su fogli e su Mappe.

"Allora," disse il parlante. "Sistemazione Idraulica:
tremila metri. Va bene?"

"Benissimo," risposi.

"Concimazione... vediamo... Un paio d'ettari:
d'accordo?"

"D'accordissimo: non ho concimato nemmeno un
paio di metri..."

"Potatura: venti piante, come da Autorizzazione.
Le sta bene?"

51



"Benissimo: non ne ho potata neppure una..."

"Rinfittimento... Be', il Rinfittimento, mi dispiace,
ma proprio non glielo possiamo passare. Sa, vedo
che non ha Rinfittito niente..."

Sembrava sinceramente dispiaciuto.

"Ma le pare?" feci io, tutto un sorriso. "Piu che
giusto!"

Arrotolarono fogli e Mappe. Mi strinsero la ma-
no. "Salutatemi Fratello!" raccomandai. E se ne an-
darono.

Un anno dopo mi arrivo un Mandato di Paga-
mento: di Lire 27.800 (Ventisettemilaottocento). In
tutto, I'Operazione aveva richiesto poco piu di tre
anni.

Minuzie: il Trasporto delle Cose

Possediamo, la mia cara moglie e 10, due autoveico-
li, uno ciascuno. Let adopera prevalentemente il
mio, 1o 1l suo.

Il mio ¢ una piccola antica autovettura di recente
acquisto di terza mano, dimessa e grigia. Il suo ¢ un
antico furgone, di acquisto meno recente ma pur
sempre di terza mano, dimesso e bianco con il mu-
SO nero.

L'acquisto dell'autovettura comporto il consueto
Atto Notarile con complicazioni. Complicazioni di-
scendenti nella fattispecie dall'incertezza gravante
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sul mio nome e conseguente Postilla correttiva ap-
posta manualmente dal Notaro, con Inchiostro
Rosso: "Non Leggasi Eenne, Dicasi Eenme, ecc.”

Del furgone, fu giocoforza cambiare la Targa.
Procedetti come di necessita, per il tramite dell'Ut-
ficio Distaccato (presso il Capoluogo del Comune
di Residenza) dell'Associazione Preposta a far da
tramite in simili occasioni. Ne ottenni Targhe nuove
flammanti, belle (fondo nero, lettere in rosso, nu-
meri in bianco: un effettone), e con persino un pez-
z0 in sovrappiu: da buttar via, crepi l'avarizial

E con le Targhe mi fu dato anche un foglietto:
Temporaneo Sostitutivo del ben piu stabile (se non
addirittura Definitivo) documento detto Carta di
Circolazione (o piu familiarmente, Libretto), la cui
accurata preparazione richiedeva tempo, tempo, e
ancora tempo.

Il foglietto Temporaneo Sostitutivo valeva si un
mese, ma per mesi, ogni mese mi Recavo all'Ufficio
Dlstaccato dove consegnavo il foglietto Tempora-
neo Sostitutivo, e da li esso partiva per 1l Capoluogo
(di Provincia), donde tornava la settimana seguente,
Ritimbrato, e di conseguenza Prorogato: la Carta di
Circolazione non era ancora compiutamente Perfe-
zionata. E nei giorni in cui 1l foglietto Temporaneo
Sostitutivo era in viaggio, 10 Circolavo illegalmente,
impaurito.

Un giorno ricevetti una cartolina. Me la mandava
'Ente Ispettivo Preposto all'Emissione della Carta
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di Circolazione. Mi chiedeva, I'Ente, di Recarmi a
Lui, nel Capoluogo di Provincia, munito d'un foglio
di Carta Legale. Portava stampata, la cartolina, 1'in-
dicazione di come gli Uffici dell'Ente fossero aperti
ogni Giorno Feriale tranne il sabato, e "tranne il sa-
bato" era cancellato con un tratto di penna.

Mi Recai nel Capoluogo di Comune (il Capoluogo
di Provincia — credo di non averlo ancora precisato
— dista da me circa trenta chilometri), e chiesi Spie-
gazioni all'Ufficio Distaccato. Non seppero darme-
ne e mi consigliarono di Recarmi al piu presto nel
Capoluogo di Provincia.

Il possesso legale del furgone essendo, come ho
detto, della cara moglie, ritenni saggio Recarmi con
lei. E lei essendo assente e non tornando che il sa-
bato, ci recammo il sabato, muniti del nostro bel
foglio di Carta Legale.

Giunti al Capoluogo, giungemmo all'Ente. E ogni
sua pubblica porta era sbarrata.

Scrutai all'interno attraverso non so quali fessure,
e mi parve d'intravedere segni di vita.

Girammo intorno all'Ente alla ricerca di un varco,
e lo trovammo, di Servizio credo, e direi quasi oc-
culto. Vi penetrammo. Nel penetrare, la cara amica
mi esorto alla calma.

Vagammo a lungo per 1'Ente, in perfetta solitu-
dine.

Giungemmo alfine a una stanza ove due vaghe
fanciulle s'intrattenevano in conversazione con
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limatura d'unghie. Chiedemmo loro Ragguaglio.
Fummo Indirizzati.

Di dietro un lungo bancone un'Impiegata dal vol-
to acido ci venne incontro: "Desiderano?"

"Ecco," dissi mostrando la cartolina. "Ho ricevu-
to questa..."

"Ma oggi ¢ sabato," disse colei non degnando la
cartolina d'un'occhiata. "Gli Uffici sono chiusi."

"Signora," dissi nello sbattetle vivacemente la car-
tolina in mano. "Qui 'tranne il sabato' ¢ cancellato,
veder"

Intervenne un Impiegato maschio dal volto stoli-
do. Confabularono. L'Impiegata si allontano facen-
do stizzosamente spallucce.

L'Impiegato, rimasto solo con noi, "...asporto
ose... atica... se uolambiare..." furono i suoni che mi
parve egli emettesse.

Egli borbogliava con la testa voltata di la, 1l mento
affondato in una spalla, affinché 10 non distinguessi
alcunché di significante nel suo mugolio.

"...luol 'ambiare?"

"Cambiare cosar" dissi io, 2 mo' di tentativo.

"...Trasporto Cose..."

S'era messo a scartabellare a casaccio certi fogli
che empivano un faldone tratto da recessi situatt nel
basso del bancone.

Riconobbi tra le carte agitate I'Antico Documento
(Carta, Libretto) di Circolazione pertinente al no-
stro furgone.
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"Lei ha il Trasporto Cose..." prosegui colui con
voce un filo — ma un filo appena — piu intelligibile.
"...qui... tassa... cambiare... Cambiare?"

Mi spostai sul lato verso il quale egli volgeva 1l vi-
so e dissi con voce squillante e ben scandita: "lo,
per il Trasporto delle Cose, ho un Bollo rosso con
soprascritta, maiuscola, una E."

"Appunto,” disse lui (ora lo udivo un po' meglio).
"E'la E che sta per Esenzione. Qui," e continuava a
sconvolgere quei fogli, "qui non ¢ precisato se lei
vuole ancora 1'Esenzione oppure..."

"Oppure cosar"

"...Trasporto Cose... Tassa... Esenzione Conces-
sione Governativa..."

"Il Bollo rosso con la E non Autorizza forse al
Trasporto delle Coser"

"Si, Proprie, con 1'Esenzione..."

"Con I'Esenzione da che cosa?"

"Dal pagamento... della Tassa di Concessione
Governativa..."

"Ella mi sta per caso domandando se io intenda
continuare a Trasportare Cose senza pagare alcuna
Tassa, o se invece non preferisca Trasportare le
medesime Cose pagando una Tassa?"

"Si. Lei qui non ha precisato se lei vuole sempre
'Esenzione oppure se vuole il Bollo Trasporto Co-
se Proprie con Tassa Concessione Governativa..."

"Continuo a volere I'Esenzione."

"Ah si?" fece sorpreso e contrariato. "Qui non era
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indicato... In questo caso, allora, eh si... Dovremo
rifare la Carta di Circolazione..."

Mi mostro 1l Documento che aspettavo da mest:
"Vede, qui non era indicato, non era precisato... Al-
lora, nel dubbio, vede, abbiamo messo Bollo con
Tassa... Poi per scrupolo l'abbiamo mandata a
chiamare... Ora lei viene a dirci che vuole I'Esenzio-
ne come prima... Eh, allora dobbiamo rifare il Li-
bretto... Adesso lo scriviamo qui..." prese un pezzet-
taccio di cartaccia. "Veramente ci vorrebbe un fo-
glio di Carta Legale, ma visto che non l'avete porta-
to..."

"Iabbiamo portato," dissi, e glielo mostrai. Parve
stupirsene.

Ricevetti il nuovo Libretto alcunt mest dopo.

Minuzie: il Picipici non Compatibile

Con quell'Ente Ispettivo in campo Motoristico ero
destinato ad avere presto nuovi e vivaci rapporti.

Come molti sapranno, per certi tipi di veicoli a
motore vige per Legge l'obbligo della cosiddetta
Revisione Annuale. Trattasi di un controllo che
I'Ente Ispettivo compie per accertarsi che taluni
congegni del veicolo funzionino a dovere, ovvero
nel pieno rispetto delle Norme Vigenti.

E come moltissimi tra 1 proprietari di veicoli sog-
giacenti all'obbligo sicuramente sanno, trattasi d'ob-
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bligo il cui adempimento ¢ fonte, assai sovente, di
feroci e inferocenti amarezze.

Per sopportare con animo fermo quelle amarezze
¢ renderle un po' meno amare si cerca di pensare
che giustificazione del tormento cut si € sottoposti
potrebbero essere lodevoli ragioni di sicurezza stra-
dale.

Ma tra le considerazioni che subito s'affacciano a
contraddire a questo pensiero, una primeggia: che
tra 1 veicoli che corrono sulle nostre strade — tutti in
qualche misura potenziali strumentt di morte — solo
una parte, ¢ non la maggiore, sia condannata all'o-
diosissima Revisione Annuale.

Per gli altri — e tra questi 1 bolidi che a duecento
chilometri l'ora ti superano improvvisi e terrifici,
spingendoti brutalmente di lato con rombo di tuo-
no, ululato di trombe e spostamento d'aria — per gli
altri vige soltanto, ch'io sappia, nel mondo teoreti-
co, una Revisione Decennale; nel mondo pratico,
nulla.

Per inciso, pare che sino a qualche tempo fa nulla
in pratica vigesse anche per molti dei veicoli teori-
camente soggetti alla Revisione Annuale. In varie
nostre belle Province, infatti, 1 giornali c1 narrano si
fosse instaurato quest'uso: che il proprietario del
veicolo Revisionando consegnasse non st sa bene a
chi la Carta di Circolazione (o Libretto) con allegato
in banconote, e in breve tempo riavesse il Libretto,
privo dell'allegato (aggirantesi sulle diecimila lire),
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ma corredato del Regolamentare Timbro attestante
I'avvenuta e ben riuscita Revisione.

Orbene (o piu precisamente, ormale): il mio furgo-
ne ¢ soggetto (In teoria e in pratica) alla Revisione
Annuale.

Eccomi dunque, alla sua guida, tornare all'Ente
Ispettivo.

Taccio del Modello da Compilare, del Versamen-
to da Effettuare, della lunga attesa 1n fila sotto 1l so-
le cocente...

Giunge il mio turno, il furgone viene sottoposto
alle Prove, e le supera — il mio caro, vecchio furgo-
ne — tutte brillantemente.

Il Revisore mi chiede 1l Libretto (o Carta di Cir-
colazione). Glielo consegno. Lo apre, lo legge, mi
guarda, e mi dice: "Qui il picipici non ¢ compati-
bile."

"Come ha detto, scusi?"

"1l picipici. Non ¢ compatibile con la tara."

E' necessario a questo punto fare un salto indietro
nel tempo.

Abitavamo in precedenza, il furgone, mia moglie
e 10, nella Capitale. Fu percio che venendo tutti e
tre a stabilirci in questa valle, cosi come lei e 1o do-
vemmo cambiare Residenza Anagrafica, lut dovette
cambiare Immatricolazione, e di conseguenza Targa
e Libretto.

Occorre inoltre sapere come durante la nostra
permanenza nella Capitale, al furgone 1o avessi fatto
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fare il Cambio d'Uso. Questo, per potercene legal-
mente servire, la cara moglie e 10, da ricovero not-
turno nelle peregrinazioni che tuttt e tre insieme
eravamo un tempo soliti fare per il mondo.

Mettere un furgone in condizione da poterci dot-
mire dentro si dice, con locuzione moderna, Tra-
sformazione in Autocamper, e richiede per Legge,
appunto, il Cambio d'Uso: da Promiscuo, a Speciale.

Fu, il Cambio d'Uso, un'impresa stupefacente, ma
non la staro a narrare. Basti sapere che anche in
quell'occasione ci vollero mesi per avere il nuovo
Libretto. E quando lo ebbi, mi accorsi che contene-
va un errore: l'indicazione del numero di persone
che al furgone (anzi, ormai, all'Autocamper) era
consentito trasportare, anziché 4, come doveva es-
sere, era soltanto 3.

Ripresi l'estenuante trafila, e dopo altri parecchi
mesi riebbi il Libretto: con la Correzione, si, ma an-
che con un nuovo errore.

Non sopportai di riprendere la trafila per la terza
volta, feci mostra di nulla e mi tenni il Libretto cosi
com'era.

L'errore era poi stato trasferito pari pari nell'ulti-
mo Libretto, quello faticosamente Rilasciatomi dalla
Sede Compartimentale (Provinciale) dell'Ente Ispet-
tivo, Sede nella quale (o piu forbitamente: presso la
quale) mi trovavo per la Revisione.

E ora, ahimé, 'errore era stato colto dall'occhio
acutissimo del Revisore.
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Consisteva, I'errore, in cio: che il peso del furgone
vuoto (ovvero la Tara, ma non si confonda con
quella ereditaria) era indicato in quintali 13,50, e 1l
peso del furgone ricolmo nei limiti del consentito
(ovvero il Peso Complessivo a Pieno Carico, in sigla
P.C.P.C, da pronunciarsi, come infatti aveva pronun-
ciato il Revisore, PICIPICI) era indicato in quintali
15,10; ma poiché al furgone era consentito di tra-
sportare 4 persone, e poiché il peso di una persona,
grassa o magra che sia, viene per convenzione stabi-
lito essere di 70 chili, risultava che alla Tara si do-
vessero aggiungere almeno 280 chili, il che avrebbe
portato il PICIPICI a quintali 16,30, ¢ non 15,10: il
PICIPICI indicato nel Libretto era dunque Incompa-
tibile con la Tara: Come Dovevasi Dimostrare.

Il Revisore m'invito a trasferire il furgone sulla
bascula, per stabilire quale dei due Dati fosse Erra-
to, se la Tara o il PICIPICI.

Era il PICIPICI.

Soddisfatta che ebbe questa sua curiosita, il Re-
visore mi disse: "Aspetti." E se ne ando con il Li-
bretto.

Aspettai: un'Infinita di Tempo.

I1 Revisore torno e mi disse: "Bene. Dovra ripete-
re la Revisione."

Mi venne da piangere. "Ragioniamo," gli proposi con
calma. "Il furgone presenta forse qualche difetto?"

"No," mi rispose anch'egli calmissimo. "Tranne
quello che il suo PICIPICI, fermo restando il nume-
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ro delle persone trasportabili, non ¢ compatibile
con il Dato indicato sul Libretto. Ci0 non ¢ Rego-
lare, e impone I'Effettuazione, entro un mese, di
una nuova Revisione, che dara esito Regolare se e
solo se si sara frattanto ovviato alla suddetta Di-
screpanza.”

"E sa Lei dirmi in qual modo ovviarvi? Non certo
agendo sul furgone, le pare?"

"Ne convengo. Si dovra agire sul Libretto."

"Lei cio ammette? Allora ammettera altresi non
esser mia la responsabilita del Libretto e degli errori
che esso contiene, ma vostra! [0/ 'avete laboriosa-
mente Compilato, non io!"

"Noir" sorrise altezzoso il Revisore. "Che cosa
pensa, caro signore, che io sia andato pocanzi a
controllare? Noi non abbiamo fatto che ricopiare
diligentemente 1 Dati indicatt nel Libretto
Rilasciatole nella Capitale. E' la che l'errore fu
commesso: nella Capitale. Noi non c'entriamo."

"E allorar"

"Allora Lei non ha che da Recarsi nella Capitale,
far correggere l'errore, e tornare qui per la nuova
Revisione."

Mi venne da urlare. "To?!" urlai. "Io ho da Recarmi
nella Capitale per far correggere un errore che vo:
avete commessor!"

"Le torno a dire che noi non c'entriamo. Il mio
Compartimento Provinciale non ¢ responsabile di
quel che fa il Compartimento della Capitale. Io so
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soltanto che fra caratteristiche del furgone e Dati
del Libretto c'¢ Discrepanza, e che pertanto la Revi-
sione s'ha da Ripetere."

"Ma perché mai si dovrebbe Ripetere la Revisione
di un furgone in perfetto stator!" riurlai. "Qui da
Revisionatre non c'é che il Libretto. E riaffermo che
cio € compito vostro, non mio."

"I Regolamenti prevedono solo Revisioni di Vei-
coli, non di Libretti. Compito della Capitale, non
nostro, ¢ la correzione del Libretto. Interesse suo di
Lei, non di alcun altro, ¢ che la correzione si faccia.
Provveda dunque, e torni con furgone e Libretto."

Vano fu ogni altro mio tentativo di Approfondire
il Dibattito. Il Revisore percosse vigorosamente il
Libretto con un gran timbro che vi lascio impressa
I'infamante dicitura "RIPETERE" e mi saluto fred-
damente.

Mi Recat nella Capitale (una Recatina da 100 chi-
lometri), ottenni (con indicibile pene, sulle quali
sorvolo) la correzione, tornai al Revisore.

Esamino il Libretto. Ne fu soddisfatto. "Molto
bene," disse. "Ricompili il Modello, Rieffettui il
Versamento, e tutto € sistemato."

Lo guardai in silenzio. M1 guardo interrogativo.
Dissi: "Ricompilare il Modello, passi. Ma Rieffet-
tuare il Versamento mi sembra davvero un po' for-
tel Voi commettete 'errore..." "Le ho gia detto
che..." "E va bene! Noz io commetto l'errore. Io
debbo affrontare spese e disagi per farlo corregge-
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re. E ora deve anche toccarmi il doppio Ver-
samento?!"
Si, doveva toccarmi. E mi tocco.

1/ Ricorso

Ed ecco giungere una Comunicazione dal MA-
RAMAU: un foglio elencante ragioni escludenti la
possibilita d'essere Iscritti come Coltivatore Per-
fetto.

Tra le ragioni elencate il MARAMAU aveva previsto
venisse operata una scelta (da parte del medesimo
MARAMAU). Scelta da esternarsi mediante I'apposi-
zione di una crocetta al fianco della/e ragione/i
preferita/e.

Per me il MARAMAU aveva deciso di apporre la
crocetta accanto alla ragione piu semplice e catego-
rica: che 10 non ero Coltivatore Perfetto.

Mi mossi verso 1'Organizzazione (la "A spalla a
spalla").

"Bene," disse uno dei due giovani di presidio alla
Sede dell'Organizzazione (fu in quell'occasione che
notai come egli avesse l'unghia d'entrambi i mignoli
eccezionalmente lunga). "Si fa Ricorso."

E Ricorso fu fatto: cio fu quel che mi dissero i1
due giovani, alcunt mest dopo.

Tutto, nella mia vita, mi pare si fosse messo ad
accadere alcuni mesi dopo.
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Al MARAMAU

Alcuni mest dopo, mi dissero, 1 giovani, il Ricorso
essere stato fatto, poiché solo alcuni mesit dopo 10 li
rividi: allorché mi convocarono con una cartolina, e
10 ad essi mi Recai.

II MARAMAU — mi dissero — Richiedeva un Do-
cumento firmato da almeno tre del miei vicini,
Documento ove fosse Dichiarato che io mi condu-
cevo da perfetto Coltivatore Perfetto, ovverosia at-
tendendo con cura alla coltivazione della mia terra,
e traendone Profitti tali da poter essere valutati co-
me la parte maggiore del mio Reddito complessivo.

Redassi il Documento e lo portat alla firma dei vi-
cini, 1 quali mi accolsero come di consueto con be-
nevolenza e bicchier di vino. Essi ovviamente nulla
sapevano dei miei Profitti e del mio Reddito com-
plessivo (ammontanti entrambi, d'altronde, appros-
simativamente a zero: non ci fosse lo stipendio della
cara moglie sarei gia da tempo morto d'inedia).
Nondimeno firmarono volentieti.

Mi rimist in viaggio e consegnai 1l Documento ai
giovani dell'Organizzazione.

Trascorsero 1 mesi che dovevano trascorrete, e fui
riconvocato dai giovant: 1 MARAMAU Richiedeva
che le firme dei vicini fossero Autenticate.

No, dissi. I MARAMAU dove accontentarsi di fir-
me ordinarie, non Autenticate.
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I miet vicini, spiegai, erano Coltivatori Perfetti,
ufficialmente riconosciuti: 11 MARAMAU doveva
dunque sapere quanto le loro giornate fossero pie-
ne. E piene non gia di lievi trastulli ma bensi di du-
ro lavoro. Il MARAMAU perdonasse, ma 10 non mi
sentivo di chiedere loro di perdere mezza d'una di
quelle giornate per Recarsi in mia compagnia agli
Uffici Comunali per vedere come st fa ad Autenti-
care una firma: ero certo fosse cosa estranea ai loro
Interessi.

Non fidava il MARAMAU nell'Autenticita del Do-
cumento? Richiedesse di fare (o, ove lo preferisse, di
Effettuare) un controllo ai Fucilieri, che 1o sapevo
solertt fino ad esagerare, oppure, perché nor, at Ca-
valieri del Santo Sepolcro, fededegni quant'altri mai.

L'abbondanza incontrollata delle mie parole e
quel loro poco di sciocca ma amarissima ironia te-
stimoniavano del mio stato d'animo alterato.

Il giovane coi mignoli dall'unghia lunga volle pla-
carmi. Mi assicuro che si sarebbe Interessato Petso-
nalmente.

Lo wvidi, alcuni mest dopo, giungere verso sera al
mio casolare. Mi portava la buona novella: stessi
pronto: l'indomani ("dopodomani al massimo") sa-
rebbero venuti i Funzionari del MARAMAU per il
Sopralluogo.

"Un Sopralluogo, eh?" dissi, e sogghignai

Rividi il giovane circa un mese dopo, incontran-
dolo per caso. "Tutto a postor" mi chiese, con il
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tono di chi fa una domanda retorica, come cio¢ fos-
se ovvio che si.

"No," risposi sogghignando ancora. "Non s'¢ vi-
sto nessuno."

Mi parve si rannuvolasse, ma non ne sono sicuro.
Mi propose di Recarci insieme al MARAMAU, giu al
Capoluogo, per indagare.

Fui al MARAMAU nel giorno e all'ora fissati. Il gio-
vane non c'era. Apparve un'ora dopo, pronto alle
scuse.

Durante quell'ora ebbi agio di godermi la pace,
'atmosfera di sereno riposo che regnava in quegli
Uffici; vidi si cenni d'attivita, ma erano d'un tale che
si organizzava uno spuntino per telefono. Per il re-
sto (passeggiavo nel corridoio sbirciando al di 1a di
porte socchiuse), solo pacate conversazioni per lo
piu d'argomento filosofico-salariale (a giudicare da
quel poco che riuscivo a intendere della complicata,
specialistica terminologia).

I1 giovane dell'Organizzazione mi presento di fu-
ria (Impegni severissimi lo urgevano altrove) a un
Impiegato: m'avrebbe chiarito tutto lui, mi disse, e
corse fuort,

Lasciato solo con I'Impiegato, esposi brevemen-
te quanto c'era da esporre. L'Impiegato, tratto cosi
bruscamente da un suo invidiabile stato contem-
plativo, stento a trovare la Pratica che mi concer-
neva. Avutala tra le mani, I'esamino e avanzo al-
cune ipotesi assurde (tanto che non mi riesce di
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ricordarle), affermando tra l'una e l'altra che "tutto
era normale", che "tutto procedeva nei modi do-
vuti'".

Invece 10 — gli ribattei, ma stancamente — avevo la
curiosa impressione di cogliere nella vicenda una
certa anormalita: come se 1 MARAMAU tendesse a
frapporre ostacoli alla mia Iscrizione come Coltiva-
tore Perfetto... rendevo l'idea?

"Ostacoli? Ma nemmeno per sogno! E perché
mair"

Questo proprio non riuscivo a immaginarlo. "Ma
la faccenda delle firme Autenticate, per esempio.
Non le sembra che..."

"Firme Autenticate?" cadde dalle nuvole. "Quali
firme?"

"Quelle dei vicini. M'e stato detto che le volevate
Autenticate."

"Ah, quelle!" sorrise. "Ma no! Abbiamo detto che
se erano Autenticate era meglio, ma non che fosse
indispensabile D'altra parte lei sa bene che queste
Dichiarazioni dei vicini non hanno alcun valore."

Gli assicurai che non lo sapevo bene affatto: "E
se non hanno valore, perché le chiedete?"

"Eh, le chiediamo cosi... per arricchire la Pratica,
sa..."

"Per cosar"

"Per arricchire la Pratica. Un Documento in piu,
lei capisce... Anche I'Autenticazione: un Timbro in
piu: ¢ sempre meglio. La Pratica acquista piu... pit..
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Comungque non ¢ indispensabile. Letl deve avere so-
lo un po' di pazienza e vedra..."

"Se mi consente vorrei ricordarle che ¢ passato
piu d'un anno dacché..."

"Un anno, un anno! Non esageriamo! Quand'e
che ha presentato la Domanda?... Ecco, vediamo...
febbraio novecento e rotti..."

"Appunto, ora siamo nel maggio novecento e rot-
ti piu uno."

"Si, puo essere... Ma guardi qui quante Pratiche ci
sono prima della sua. Abbiamo molto lavoro, lei
capisce, € poco personale. Ma vedra che tra poco
verremo a fare il Sopralluogo, e poi sara questione
di giorni. Tutto a posto. Tutto normale. Tutto rego-
lare. Arrivederci, arrivederci."

Ma prima che me n'andassi mi richiamo e mi rac-
comando di far Pervenire un certo altro Documen-
to: avrebbe arricchito ancor piu la Pratica.

Non mi costava molta fatica procurarmelo, quel
Documento, percio, in piena sottomissione, me lo
procurai e lo portai all'Organizzazione, che s'incati-
co di farlo Pervenire.

Llerrore Dmperdonabile
Venne la luna piena. Vi fu la luna nuova. La luna
crebbe pot ancora calo... E venne una nuova lettera

del MARAMAU.
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Era meravigliosa. o sono rotto all'interpretazione
di vari tipt di linguaggio ermetico. In gioventu fre-
quentai le Avanguardie. Ma quel messaggio mi st ri-
velo subito come la piu sublime, la piu vittoriosa
sfida alla Semantica in cul mai mi fossi imbattuto.
Mi spiace non potere riprodurlo qui: ¢ custodito
negli Archivi dell'Organizzazione e non so se potro
riprenderne visione. Qualora vi riuscissi ne faro co-
pia in un'Apposita Appendice. Da esso, dal combi-
narsi rigorosamente oscuro delle formule di cui era
composto, emanava soltanto, di comprensibile, un
senso globale di ripulsa, di ricusa: ricusa dell'ultimo
Documento inviato e di ogni mio precedente tenta-
tivo d'approccio ai Misteri del MARAMAU.

Portai la lettera all'Organizzazione.

Tra l'altro, mi riusciva arduo capire perché il
MARAMAU indirizzasse 1 Suol messaggi a me, € non
all'Organizzazione, dal momento che di Essa io mi
servivo per inviare 1 miet messaggl al MARAMAU.

Queste Organizzazioni sono tutte dotate d'un'al-
tra Organizzazione, detta Patronato, la quale ¢ de-
putata a stabilire per conto degli Iscritti quei rappot-
ti con Enti e Istituti che si rivelino necessari al sod-
disfacimento di bisogni Pensionistici, Mutualistict, e
simili.

Orbene, seppt poi che il MARAMAU tendeva a
ignorare il Patronato della mia Organizzazione. Per
fare un esempio: esistono in campo Mutualistico
certi Documenti chiamati Libretti (che nulla hanno
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a che vedere con 1 Documentt di egual nome esi-
stentt in campo Automobilistico), 1 quali devono es-
sere periodicamente Timbrati da un Ente. E I'Ente
incaricato della Timbratura det Libretti dei Coltiva-
tori Perfettt ¢ il MARAMAU. Percio 1l Patronato della
mia Organizzazione all'epoca della Timbratura pot-
ta 1 Libretti det suoi Iscritti (che in questo caso pat-
ticolare sono detti Assistiti) al MARAMAU. E 1l
MARAMAU ogni volta riconsegna 1 Librettt Timbrati
non gia alla mia ma alla diversa, e avversa (e ben piu
potente, sia detto in tono svagato) Organizzazione:
ch si, proprio la famigerata "Colperfetti": ed ¢ 1a, al-
la "Colperfetti", che gli addetti della mia Organizza-
zione, il capo coperto di cenere, devono ogni volta
andare (qui non si puo parlare di Recarsi) a ripren-
dere 1 loro Libretti.

Bene. Neppure i giovani dell'Organizzazione ca-
pirono la lettera e c10, devo dire, mi stupi.

Sarebbero andati a indagare e una volta in posses-
so di sicure conoscenze mi avrebbero mandato una
cartolina.

La ricevetti (certo, gli orologi girarono molto, nel
frattempo), e mi Recai (Recarmi era diventata ormai
per me un'abitudine).

Ecco la spiegazione che mi fu data. Il Ricorso fat-
to a suo tempo era stato indirizzato non, come si
sarebbe dovuto, alla "Spett. Commissione Provin-
ciale del MARAMAU, Capoluogo", bensi, semplicisti-
camente, allo "Spett. MARAMAU, Capoluogo". Un
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attento esame della Pratica compiuto dagli Inquisi-
tori del MARAMAU, aveva messo in luce l'errore.

E l'errore era stato giudicato imperdonabile. Es-
so toglieva ogni validita alle mosse sinallora com-
piute.

Questo era quel che mi si asseriva affermasse la
lettera sibillina.

Mi permisi di trasecolare. "E allora?" dissi.

Allora, risposero, era giocoforza presentare un
nuovo, sebbene uguale, Ricorso.

Era tuttavia preferibile che a incaricarsene fos-
sero non piu loro, 1 giovani (continuo a chiamarli
cosi sebbene in verita non fossero ormat piu tan-
to giovani), ma I'Ufficio Provinciale del Patrona-
to, giu al Capoluogo (di Provincia): gente di piu
antica e sicura esperienza, ad inconcussa prova
d'errore.

Mi fu fissato I'Appuntamento.

Al Patronato

Gli Utfici Provinciali dell'Organizzazione (e quindi
del Patronato) avevano le pareti tappezzate di Do-
cumenti d'antiche e recenti Gloriose Battaglie.

Dovevo parlare con la Direttrice (Provinciale) in
persona. M1 fece accomodare con un cenno di ma-
no nella sua stanza, dov'era (e a lungo rimase) im-
pegnata in una concitata serie di telefonate.
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Po1 dovette dare ascolto, prima che a me, a un
glovane con una sua penosa storia di miserie umane.

La storia non venne narrata dal giovane secondo 1
canoni tradizionali del genere narrativo: non perché
egli fosse un narratore contemporaneo, ma perché
la narrazione vera e propria era sicuramente avve-
nuta in precedenti occasioni. Precedenti e numero-
se, a giudicare dal tedio e dall'animosita che, seppu-
re controllati, trasparivano dal comportamento della
Direttrice. Ma I'animosita, devo dire, sembrava do-
vuta anche a ragioni morali.

Il giovane era li per avere consiglio circa la linea
d'azione da tenere in connessione ai fatti. Fatti ri-
cordati dal giovane per quel tanto che occorreva, a
suo giudizio — ma un bel po' di piu di quanto occor-
resse, a giudizio mio e a giudizio, con ogni evidenza,
della Direttrice. Anche il consiglio doveva essere
stato gia piu volte richiesto e offerto, sempre a giu-
dicare dal comportamento della Direttrice.

Attraverso 1 richiami operati dal giovane ebbi agio
di ricostruire in ogni particolare la vicenda. Ne era-
no personaggt: il giovane (che si sforzava di mante-
nersi nei limiti d'un Io narrante ma lasciava trapelare
piu concreti interessi), la nonna, la madre (del gio-
vane — figlia della nonna), la zia (sorella della ma-
dre).

La nonna viveva sola in una propria abitazione
ed era Titolare di Pensioni, 1 cui Libretti (non Mu-
tualistici né Automobilistici ma bensi, per 'appunto,
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Pensionistict) erano detenuti dalla zia, la quale se ne
serviva per la Riscossione, e poteva farlo in virtu
d'una Delega (forse millantata, sembrava volesse far
pensare il giovane).

Il denaro Riscosso la zia serbava tutto per sé, e
questo (forse) in virtu d'un antico patto, per il qua-
le la zia, in cambio del denaro, s'impegnava a nutri-
re la nonna e ad avere cura della di let persona e
della casa.

Sembrava (le asserzioni del giovane erano tutte
molto sfumate) — sembrava pero che nutrimento e
cure venissero forniti in realta dalla madre, la quale
pertanto avanzava pretesa sul Libretti, che la zia ri-
solutamente rifiutava di mollare.

Il problema, dunque, era (e qui non ci furono
mezzi termint): come costringere la zia a mollare 1
Libretti?

Furono avanzate differenti ipotesi: Diffida all'Uf-
ficio postale, Denuncia ai Fucilieri, Ricorso al Magi-
strato...

Alcune ipotest st tento anche di tradurle in realta,
dando avvio, ¢ naturale, alla Compilazione di Mo-
delli.

Ma non si andava oltre l'inizio, poiché subito
sorgeva un qualche intoppo (Data di nascita della
nonnar... B chi se la ricorda...) o titubanza.

Seguivano lunghi silenzi, durante i quali ci s'im-
mergeva di volta in volta, chi in amare riflessioni,
chi nella tensione d'una tetra, rancorosa attesa, chi
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in statt di catatonia stuporosa (questo, soprattutto il
giovane).

Mai io interruppi quet silenzi. I quarti d'ora si sus-
seguivano lenti, ma 1o ero venuto disposto a perde-
re anche l'intera giornata, e a mantenere in ogni ca-
so la calma.

Inoltre, s'era creato un clima. I climi, di qualsiasi
genere, esercitano su di me un fascino che mi rende
inerte.

A interrompere 1 silenzi erano dunque, a turno, o
la Direttrice, vieppiu irritata, con nuove (o vecchie)
ipotesi, o il giovane, con nuovi richiami a fatti gia
richiamati a iosa.

S'era in una di quelle situazioni di cui vien da pen-
sare non st debba uscire mat piu.

Ma come da tutte, anche da questa uscimmo, per
merito della Direttrice, che invito il giovane a riflet-
tere meglio sulla cosa — fuori di li (il giovane sem-
brava apprestarsi a riflettere li).

Il giovane acconsenti, con riluttanza, e preso con-
gedo in modo straordinariamente lento, si trascino
fuort.

La Direttrice volse a me lo sguardo, interrogati-
vo. Mi presentai e richiamai (anch'io) i fatti essen-
ziali del mio caso, sforzandomi di non caricare le
tinte.

Dibattemmo a lungo (non so perché) la questio-
ne. Dopodiché la Direttrice addivenne a questa
conclusione: che era piu saggio presentare, anziché
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nuovo Ricorso, nuova Domanda; iniziare cio¢ tutto
daccapo.

Perché?

Perché il giorno in cut il miracolo della mia Iscri-
zione negli Elenchi del MARAMAU dovesse compier-
s1, il mio primo atto di novello Iscritto sara di Versa-
re 1 Contributi Arretrati. E 1 Contributi Arretrati si
Versano conteggiandoli dal momento in cui fu pre-
sentata la Domanda, e non solo, state attenti, quelli
relativi alla Vecchiaia, che si capirebbe (o meglio, st
Capirebbe se a maggior somma det Contributi Versa-
t1 Corrlspondesse magglore ammontare della Pensio-
ne da percepire nei giorni, ammesso ci s'arrivi, della
decrepitezza — ma sembra non sia cosi), bensi anche
quelli attinenti alla Salute e questo proprio non mi
riusci di capire: mi parve anzi un furto, e lo disst.

La Direttrice, con mia sorpresa, non fu d'accordo.
Le pareva anzi cosa ragionevole, e cerco anche di
spiegarmene il perché. Ma non vi riusci.

Meglio comunque — ripeté pot, una volta che io
ebbi lasciato perdere — cancellare con una nuova
Domanda 1 quasi due anni trascorsi dalla presenta-
zione della prima Domanda, no?

Si, dissi 10, e se poi tutto si ripete come prima?
Anzt: per quale ragione tutto non dovrebbe ripetersi
come primar

No, disse le1, e me lo disse come se mi presentas-
se una garanzia di ferro: questa volta facciamo ri-
chiesta di Sopralluogo Immediato.
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Non volli ribattere e curvai 1l capo in un cenno
che fu interpretato d'assenso.
E ripetemmo la Compilazione del Modello.

Ritorno dai Fuciliers

Fu autunno, pot fu inverno, poi mi giunse una car-
tolina dai Fucilieri.

Rieccomi dai Fucilieri.

Sono di fronte a un diverso Maresciallo. Mi do-
manda, pronto ad annotare le mie risposte su un
Modello: se io possieda terra, e quanta; se 10 stesso
la coltivi; e in piu, che mai vi coltivi. E 10 rispondo.

Poi dico: "Lo sa Maresciallo che tutto questo gia
avvenne piu di due anni or sonor"

Credevo di stupirlo. Non si stupi. Disse: "Sa che
per alcunt ¢ gia la quarta o quinta volta che tutto c10
si ripete?"

Fui io, quasi, a stupirmi. Poi: "Sia pure,” dissi an-
cora. "Ma mi spieghi. Se sono Accertamenti questi
che fate, non le sembra curioso, come Metodo
d'Accertamento, chiedere all'Interessato di ripetere
c10 che egli stesso gia Dichiaro, e che voi appunto
dovreste Accertare?"

"Sa suggerire Metodo migliore?"

"Saprei, ma non voglio."

Lo salutai, e da quel giorno ormai lontano, della
mia Iscrizione al MARAMAU non seppi, né so, piu
niente.

77



L' Allegato Debitamente Firmato

Proseguivano frattanto 1 miei pellegrinagei alla Casa
Comunale per sapere se c'era Risposta al quesito sul
mio nome, e mai c'era Risposta.

Decisi di rivolgermi al Signor Sindaco. Egli appar-
teneva al Partito Glorioso. E da qualche tempo an-
che il mio Comune di nascita era retto da un Sinda-
co Glorioso, dopo anni e anni di turpe Amministra-
zione ingloriosa.

Chiesi al Signor Sindaco (dandogli rispettosamen-
te del Tu, come s'usa tra noi Gloriosi) la Sua opi-
nione sul fatto che un Comune Glorioso ignorasse
legittime richieste d'un cittadino esattamente come
avrebbe fatto un Comune inglorioso.

Per dirgli la mia, d'opinione (poiché egli stentava
a dire la Sua), dissi che francamente la cosa mi de-
ludeva.

Egli fini col promettermi il Suo Personale Pronto
Interessamento.

E riconosco che il suo Interessamento fu davvero
pronto ed efficace. Otto giorni dopo ricevetti un plico
che recava l'intestazione "Citta di **" e una stampi-
gliatura che informava trattarsi di "Atti del Sindaco
quale Ufficiale di Governo", il che comportava la
"Tassa a Carico del Destinatario", come precisava in
caratteri piu grossi la medesima stampigliatura. Il plico
conteneva la lettera che qui trascrivo [con scrupolosa fe-
delta all'originale: non si pensi a errori di copiatural:
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Gtta di **» .
R partizione XI Stato Gvile
Reparto Archivio

Qggetto: Sentenza di rettifica atto di nascita
di EENNE Eenne nato in *** j| ***,

In riferinmento alla Sua del *** [un anno pri-
ma], si e provveduto al rilascio dell’estratto
di nascita qui in allegato debitanmente firmato
dal Cancelliere del Tribunale di ***.

Per la prevista sentenza di rettifica dell'at-
to di nascita depositato presso questo Archivio
a sensi dell'art. 165 dell'Odinanento dello
Stato Gvile per un nero errore dell'inpiegato
che a suo tenpo ha redatto il suo atto di nasci-
ta, si prega la S.V. voler inviare a questo uf-
ficio una del ega del tenore seguente:

"All"Uficiale dello Stato Gvile del Comune
d| ***.

Il sottoscritto EENNE Eenne nato a *** || ***
residente in *** chiede alla S. V. vol er pronuo-
vere d'ufficio, senza pregiudizio delle parti
Interessate ed a sensi dell'art. 165 dell' Odi-
namento Stato Cvile, la sentenza di rettifica
al suo atto di nascita, poiché, per un nmero er-

rore dell'inpiegato dello stato civile e stato
erroneanente indicato il suo nome cone "Eenne"
anzi ché "Eenne", giusto conme risulta dal regi-
stro di nascita depositato presso |'Archivio

dello Stato Gvile del Tribunale di ***.
Con osservanza.

Data e firnma."
Dstinti saluti.
L'’ Uficiale dello Stato Gvile
G an Pandetta De G ustinianis

Applicato
[ scar abocchi 0]
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L'Allegato Debitamente Firmato (Il Cancelliere,
scarabocchio) confermava senza equivoci il mio anti-
co e giusto (e bel) nome di Eenne.

Non stetti a perdere tempo in tentativi di penetrare
a fondo 1l senso del messaggio ricevuto, mi affrettai a
inviare la Delega del Tenore Prescritto, e corsi alla
Casa Comunale, dove, introdottomi al cospetto del
Sovrintendente ai Nomi, gli mostrai trionfante I'Alle-
gato Debitamente Firmato, esortandolo a provvedere
alle necessarie Rettifiche (o infatti figuravo net Regi-
stri Anagrafici come Eenme e in quelli Elettorali co-
me Eenne).

I1 Sovrintendente disse che si, avrebbe provveduto:
ma a Rettificare il nome, giusto, dei Registri Elettora-
li, conformandolo a quello, sbagliato, dei Registri
Anagrafici!

Sbigottii. E 1n riscontro al mio sbigottire, il Sovrin-
tendente mi mostro trionfante un certificato di nasci-
ta appena Pervenutogli dalla Citta di ***: la famosa,
tanto attesa Rispostal che confermava senza equivoct
il mio nuovo e sbagliato (e orribile) nome di Eenme!
Ed era quello, per il Sovrintendente, a Fare Fedel!

Da quel giorno, del mio nome non seppt piu
niente.

Minuzie: Provvidenze al Genere Canzone

Per rallegrare questo canto con una nota di speran-
za direttamente offerta dall'apposito Ente, la Societa
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per la Tutela det Canti e Prodotti Affini (in c10 con-
siste la speranza: c'¢ anche chi pensa a noi, traso-
gnati cantort), trascrivo un Comunicato per gli
Iscritti (1o ne sono uno) che me ne giunge or ora:

Comunicato per gli Iscritti

E' prevista la possibilita di adottare particolari
Provvidenze a favore delle composizioni italiane
del genere canzone, che abbiano ottenuto nel
tempo determinati successi, giusta il disposto
del 2° comma (ultimo periodo) dell'art. 11 del-
I'Ordinanza di ripartizione della Sezione Musica
per il triennio 1977-1979.

Per la eventualita che i competenti organi so-
ciali deliberino |'adozione di dette Provvidenze,
gli aventi diritto (non necessariamente tut-
ti [sic!/]) di composizioni italiane, del genere
canzone, che siano state dichiarate alla Societa
da almeno venticinque anni e che risultino tut-
t'ora utilizzate, sono pregati d'inoltrare apposita
domanda redatta come appresso:

e sottoscritt.., i-
scritt... alla Societa (Sezione Musica) con la qua-
lifica dieeeeeereeiciiin, (n. di codice.....coocvvveeeenannn. )
chiede [ecc. ecc.]

I puntolini, caratteristici di questo genere letterario
(quanto mi piace la finezza di quelli posti prima e
dopo la "I", per dare agio a maschi e femmine di be-
ne articolarsi senza fatica) mi rammentano un Mo-
dello che pochi giorni or sono ho avuto occasione di
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Compilare per conto d'un amico analfabeta, nelle
sue righe iniziali cosi graficamente concepito:

LJosottoscritt oo, nato il
(cognome e none)

(data di nascita)

Chiusetta

Finisce qui la mia epopea di timbro e bollo. Altre
gesta avrel da cantare. Tante altre ancora...

Ma dal mio canto ho tratto ormai tutto il diletto
che ne potevo trarre, ¢ m'e piu dolce al cuore stare
seduto davanti alla mia casa, con gli occhi levatt al
ctelo, a contemplar le stelle.
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Nota

In quel che narrano queste pagine non c'e¢ un briciolo
d'invenzione. E pochi, del resto, credo vorranno du-
bitarne. So come ogni giorno moltitudini di persone
subiscano analoghi insulti, e anche di gran lunga peg-
giorl. In me esst destano un tale agitarsi di furibonda
impotenza che mi stupisce come non provochino ri-
volte sanguinose.”

La narrazione puo tutt'al piu peccare di qualche
imprecisione nei particolart: per evitare fatica, pena e
perdita di tempo ho infatti trascurato un minuzioso
controllo det Documenti. Ma se imprecisioni vi sono,
le garantisco insignificanti. Alcune, volontarie, erano
intese a semplificare la narrazione di fatti che in realta
si svolsero in modo piu complicato e tortuoso.

D'inventato non vi sono che sigle, nomi d'Orga-
nizzazioni e di persone. E ragione credo ne sia 1l de-
siderio di rispecchiare il sentimento d'incredulita con
cui ho vissuto 1 fatti narrati; o di dare piu realismo alla
narrazione, in quanto i fatti vissuti mi sarebbero ap-
parsi piu reali se invece dei nomi veri, nella vita vi
fossero stati quet nomi irreali. ..

© In fin dei conti la Rivoluzione americana, come si sa, ¢ stata originata dal-
l'odio per le marche da bollo. Questo spiega perché le marche e la carta da bollo
non esistono piu né in America né in Inghilterra. Certo, la ribellione dei coloni
americani fu motivata da ragioni piu di sostanza economica e politica che non
di forma burocratica. Ma cio che rende particolarmente odiosi certi tipi di tassa-
zione soprattutto indiretta ¢ secondo me, oltre alla loro iniquita, la perversa fan-
tasiosaggine burocratica con cui per solito vengono concepitt, allo scopo
unico e sadicissimo, si direbbe, di rendere pit penosa la vita al cittadino rapina-
to, di servirgli cioe, classicamente, insieme con il danno anche la beffa.
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Non intendevo comunque mascherare alcunché
(non ¢ difficile capire, per esempio, come la "Colti-
vatori Perfetti" sia in realta la "Coltivatori Diretti").

Il sapore un po' russo di alcuni nomi di persona,
piu che un richiamo politico, ai mod: burocratici
della Russia imperiale o sovietica, mi sembra un ri-
chiamo letterario, per esempio a Gogol. Quel che
volevo era soprattutto scuotermi via dall'animo un
poco del peso che quegli avvenimenti vi fanno gra-
vare, traducendone la coscienza in parole apparte-
nentt senza equivoct al mondo piu lieve della lette-

ratura.
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Poscritto

Ho ricevuto stamani una lettera dello SCAU (Servi-
zio per 1 Contributi Agricoli Unificati), chiamato sin
qui MARAMAU (perché non sei morto? si tratta infatti
di uno degli infiniti Ent1 di cui da tempo infinito ci
viene promessa la soppressione).

Nega, la lettera, che 10 sia Coltivatore Diretto, in-
vitandomi, volessi, a presentare Ricorso. La lettera ¢
firmata Il Direttore Regg. [Reggente? Reggimentale?
Reggiano?] R. Mezzasalma. Cio mi ha spinto, anzi-
ché a presentare Ricorso, a indirizzargli a mia volta
una lettera. Ma ho appallottolato il foglio dopo le
prime righe, deciso a non fare piu nulla, poiché ave-
vo cominciato cosi: "Egregio Mezzasalma. Ella non
sa quanto Le st addica i1l Suo nome, e quanto ancor
piu vorrei Le si addicesse quello di Tuttasalma..."

Vedi quanto possono farti cadere in basso?
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Appendice

Sono riuscito a riavere la lettera di cui parlo a pagina
75. Eccola:

%ua'z/o /iu ‘ %ﬂtﬂﬂ"é{t‘
L%u’ca/ %%éaff' i, 2017 1978

o
UFFICIO PROVINCIALE D1 __ LSRNT

Reparto ____COLT/DIR
N di Prot. S5 7/ DIR/1%

Risposta a

Oggetto: Nichiesta di iscrizione
sugli elenchi deid CyDge—

AL SIG. BAROSSO Giampaolo
Strada del Brugneto,9

AMETLTIA

Con riferimenteo a quanto informato
dalla S.V..con rota del 18/7/78, pervenuta a
questo ufficio il 2 agosto successivo, si fa pre
sente che tha medesima nor potrd essere tenuta in
alcuna considerazione.

Tanto perché la notifica individvale
n.4396 3ell'11/6/77, della quale 4 stata rilascia
ta covia il 17/8/77, rnon é stata contestata al
competente Organc di cui é dato avviso nell'ulti
ma parte della citata notifica.

. Si aggiunge che non pud essere consi
derato gravame l'atto di delega e dichiarazione
dei confinanti che i1 Patrornato INAC con nota con
segnata il 16/44/77 e priva dell'Organo adito ha
esibito allo sportello di questo vffigio.~

St prega <l trattars un solo ergomento e di citare Il numero ci protocollo e la data della presente
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Nel rileggerla, mi accorgo che un certo suo qual
significato la lettera ce 'ha. Ma un significato, di-
rebbe 1l Frege (un altro che come il Mezzasalma
amava farsi capire da tutti), nel senso piu del Sznn
che non della Bedentung.

Non si dimentichi che di questo linguaggio 1l
Mezzasalma e 1 suot simili si servono per rivolgerst a
contadini che mediamente hanno un'eta tra i cin-
quanta e i sessant'anni e un titolo di studio, ben che
vada, di quinta elementare.
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